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A NARRATOLOGICAL APPROACH TO VÜS’AT O. BENER’S WORKS 
Tutumlu, Reyhan 
Ph.D., Department of Turkish Literature 




     Vüs’at O. Bener’s (1922-2005) literary career started with his short story “Dost” 
(The Friend) which he published in 1950. Later he published two novels, two plays, 
six story books, and also a book of poetry. In this study a narratological approach is 
adopted in order to analyze such formal aspects of the works as the narrators’ 
standpoints, the techniques of narration, and the use of time in the following works: 
Dost (1952, The Friend), Yaşamasız (1957, The Lifeless), Buzul Çağının Virüsü 
(1984, The Ice Age Virus), Bay Muannit Sahtegi’nin Notları (1991, The Notes of 
Mr. Muannit Sahtegi), Siyah-Beyaz (1993, Black and White), Mızıkalı Yürüyüş 
(1997, The March with a Band), Kara Tren (1998, The Steam Train), and Kapan 
(2001, The Trap).  
     Bener’s works are interrelated and interreferantial. Often the same characters 
reappear in Bener’s different works and sometimes the same events are repeatedly 
narrated from new perspectives. That is why Bener’s works should be considered as 
a whole and the interconnections should be closely examined. When they are read 
from such a viewpoint it is understood that Bener’s works carry a profound imprint 
of his life. That is why one has to know the subtext on which his works are based. In 
this study, in addition to narratology, an author-based approach is used in order to 
analyze the relationship between Bener’s life and works, and also to examine the 
methods of his fiction writing. In this context, the criticisms regarding the genre of 
Bener’s works have been reconsidered and a new reading strategy is suggested. 
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1950 yılında çıkan “Dost” öyküsüyle yazın yaşamına başlayan Vüs’at O. 
Bener (1922-2005), iki roman, iki oyun, altı öykü ve bir şiir kitabı yayımlamıştır. Bu 
çalışmada, Vüs’at O. Bener’in Dost (1952), Yaşamasız (1957), Buzul Çağının Virüsü 
(1984), Bay Muannit Sahtegi’nin Notları (1991), Siyah-Beyaz (1993), Mızıkalı 
Yürüyüş (1997), Kara Tren (1998) ve Kapan (2001) adlı yapıtları, anlatıbilimsel 
yaklaşımdan yararlanılarak anlatıcının konumu, anlatım teknikleri, zaman kullanımı 
gibi biçimsel öğeler açısından incelenmiş ve Bener yazınının temel özellikleri 
saptanmıştır.  
Bener’in yapıtlarının birbirini tamamlayan ve kendi aralarında gönderimlerle 
ilerleyen bir yapısı vardır. Aynı karakterler Bener’in birden fazla yapıtında karşımıza 
çıkar ve kimi zaman da aynı olaylar tekrar tekrar anlatılır. Bu özellikleri dolayısıyla 
bu yapıtların bir bütün olarak okunması ve birbiriyle bağlantılarının ortaya 
konulması gerekmektedir. Bütün bu anlatılar bağlantılar gözetilerek okunduğunda 
Bener’in yaşamından yoğun izler taşıdığı ortaya çıkar. Dolayısıyla bu yapıtları 
çözümlemede Bener’in yaşamını, yani bu yapıtların alt metnini bilmek önem kazanır. 
Bu nedenle bu çalışmada yazar odaklı bir yaklaşımdan da yararlanılarak Bener’in 
yaşamının metinlere yansıyan boyutu ayrıntılı olarak incelenmiş, yapıtlarıyla yaşamı 
arasındaki ilişki irdelenmiş ve yapıtlardaki kurmacalaştırma yöntemleri saptanmıştır. 
Bu bağlamda Bener’in yapıtlarının türleri hakkındaki eleştiriler gözden geçirilerek 
yeni değerlendirmelere ulaşılmıştır.  
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Çağdaş Türk edebiyatının yenilikçi öykü, roman ve oyun yazarlarından Vüs’at O. 
Bener (1922-2005), çok fazla yazmayan, geniş bir okur çevresine ulaşmamış, fakat 
yapıtlarında kullandığı anlatım teknikleri, oluşturduğu kurguları, parçalı veya çok 
katmanlı anlatımı ve yarattığı yeni dille Türk edebiyatında çok özgün bir yere sahip, 
“öncü” bir yazardır. Bener, yapıtlarında daha çok bireyin iç dünyasını, yaşadığı 
yabancılaşmayı, çatışmaları, kendini sorgulamasını, korku ve kaygılarını yer yer 
dönemin toplumsal olaylarına da yer vererek anlatır.  
Edebiyatın farklı türlerinde ürünler veren Vüs’at O. Bener, iki roman, iki oyun, 
altı öykü ve manzume olarak nitelendirilen bir şiir kitabı yayımlamıştır. Bener’in 
kitaplaşmış yapıtlarını şöyle sıralayabiliriz: Dost (1952), Yaşamasız (1957), Ihlamur 
Ağacı (1962), Buzul Çağının Virüsü (1984), İpin Ucu (1989), Bay Muannit Sahtegi’nin 
Notları (1991), Siyah-Beyaz (1993), Manzumeler (1994), Mızıkalı Yürüyüş (1997), Kara 
Tren (1998) ve Kapan (2001). Yazarın “Batak” öyküsü Almancaya, “Dost” öyküsü 
Fransızcaya, “İlki” öyküsü de İngilizceye çevrilerek Almanya, Fransa ve Amerika’da 
yayımlanmıştır. Bunların yanı sıra Bener’in 1957-1958 yılarında Forum ve 1975-1976 
yılarında Özgür İnsan dergilerinde yazdığı eleştiri yazıları vardır. Ayrıca, Jean Bruller 
Vercors’un İnsanlar ve Hayvanlar (1998) adlı oyununu kardeşi Erhan Bener’le birlikte 
Fransızcadan çevirmiştir.  
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Türk edebiyatında 1950 kuşağı öykücüleri arasında değerlendirilen Bener, 
başlangıçtan itibaren özgün anlatımı ile dikkat çekmiş, tarzını zaman içinde 
geliştirmiştir. Mehmet H. Doğan, Bener’in ilk öykülerinde “Memduh Şevket 
Esendal’dan kaynaklanan ve dalları gerçekçi hikâyeciliğimize uzanan akım ile, Sait 
Faik’le başlayıp hikâyeyi konunun bağlarından, klasik biçimin dar kalıplarından 
kurtaran yenilikçi akım” arasında bağ kurduğunu belirtir (aktaran Yalçın” 168). Enis 
Batur ise, “Vüs’at O. Bener’in Romanı Tam Bir Hüzün Konçertosu” başlıklı yazısında 
“Vüs’at O. Bener, Dost (1952) ve Yaşamasız (1957) adlı hikâye kitaplarıyla, Sait Faik 
sonrasında, yazınımız için özgün bir arayışa girmeyi başarmıştı. 1950 kuşağı 
hikâyecileri (Karasu, Edgü, Özlü, Kutlar, Duru, Şipal, Öz) üzerinde sanıyorum Sait Faik 
kadar olmasa bile, önemi küçümsenmeyecek bir etkisi oldu” (62) diyerek Bener’in Türk 
edebiyatındaki önemini vurgular.  
Bu tezin öncelikli amaçlarından biri Bener’in Dost, Yaşamasız, Buzul Çağının 
Virüsü, Bay Muannit Sahtegi’nin Notları, Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve 
Kapan adlı yapıtlarını anlatıcının konumu, anlatım teknikleri, zaman kullanımı gibi 
biçimsel öğeler açısından inceleyerek Bener yazınının özelliklerini saptamaktır. Yapıtlar 
hem tek tek hem de birbirleriyle bağlantılı bir şekilde ele alınacaktır. Bener’in 
yapıtlarının birbirini tamamlayan, kendi içlerinde gönderimlerle ilerleyen ve bir bütün 
olarak okunabilecek bir yapısı vardır. Her yapıt bir diğerinin anlaşılmasında önemli 
ipuçları barındırır. Bütün bu anlatılar bağlantılar gözetilerek okunduğunda Bener’in 
yaşamının ana hatlarının belirdiği bir alt metin karşımıza çıkar. Dolayısıyla metinleri 
incelerken yazarın yaşamını bilmek bize önemli veriler sağlamaktadır. Tezde kurmaca 
ile gerçeklik arasında gidip gelen bu metinlerde kurmaca düzlemleri, Bener’in kullandığı 
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kurmacalaştırma yöntemleri araştırılacak ve ayrıca bu yapıtların türleri konusunda bir 
tartışma yürütülecektir.  
Tezin alt bölümlerine geçmeden önce yazarın yaşamı, yazarın yapıtlarıyla ilgili 
daha önce yapılan eleştiriler ve tezin yöntemi hakkında bilgi vermek yerinde olacaktır.  
  
A. Vüs’at O. Bener’in Yaşam Öyküsü1 
Vüs’at Orhan Bener’in babası Mustafa Raşit Bener, Şeyh Eşref Efendi’nin ilk 
oğludur. Orta öğrenimini Halep’te tamamlar. Daha sonra darülfünunu bitirir ve bilim 
doktorası yapar. İki erkek ve bir kız kardeşi olan Raşit Bener’in kardeşlerinden biri de 
ünlü felsefeci Cemil Sena Ongun’dur. Arapça, Farsça ve Fransızca bilen Raşit Bey, 
Kadınlar Dünyası Mecmuası’nda kadın haklarını savunan yazılar yayımlar. Ayrıca 
Ümmidi Âfik (Yitik Umutlar) adında bir romanı vardır.  
Raşit Bener, Birinci Dünya Savaşı’nın başlaması üzerine yedek subay olarak 
askere alınır ve Çanakkale’ye gönderilir. Kurtuluş Savaşı’nın başlamasıyla da Ankara 
Hükümeti’nin eğitim kadrosunda görev alır ve 1921 yılında Amasya Maarif 
Müdürlüğü’ne atanır. Kendisine yabancı dille eğitim yapan misyoner okullarını kapatma 
görevi verilir ve bu görev dolayısıyla Amasya’dan Merzifon’a gelir.  
Vüs’at O. Bener’in annesi Mediha Hanım, Kadı Sait Haznedarzade’nin kızıdır ve 
Merzifonlu’dur. Fransız Koleji’nde beş yıl kadar öğrenim görmüştür. “Kadı Efendi, 
softalık karşıtı, ileri görüşlü, bilgili, uyanık, çok zeki biridir, şehirde 1908 Meşrutiyeti’ni 
ilan etmiştir” (Vüs’at O. Bener, “Vüs’at O. Bener Babası…” 85). Çevreden gelen 
baskılara aldırış etmeden kızını iyi bir eğitim alması için koleje vermiştir (85).  
                                                 
1 Tezin “Ekler” bölümündeki “Ek A”da Vüs’at O. Bener’in yaşam öyküsü kronolojik olarak 
verilmiştir. “Ek B”de ise Bener ailesinin soy ağacı çizilmiştir. 
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1921 yılında Merzifon’da Mustafa Raşit Bey ile Mediha Hanım, ilçenin ileri 
gelenleri tarafından tanıştırılırlar. Bener, “Vüs’at O. Bener: ‘Aklımca Varsa İşlevim…” 
başlıklı söyleşisinde anne ve babasının evlenmesini şöyle anlatır:  
Babam Amasya’dan Merzifon’a geliyor, eşraf seviyor babamı. Savaşlara 
girmiş çıkmış, olumlu bakıyorlar babama. “Sizi evlendirelim” diyorlar, 
babam gülümsüyor. Çünkü gerçekten o zamanlar okuyup yazmış, hele 
hele dil bilen kimse bulunamaz diye düşünüyor adamcağız. “Kimi tavsiye 
edeceksiniz?” diye soruyor. Hemen öneriyorlar “Kadı kızı var, dil 
biliyor” falan. Uzatmayayım, babamla annem görüşüyorlar, –ki o 
zamanlar yüzyüze görüşmek çok zor– beğeniyorlar birbirlerini ve 
evleniyorlar. (80) 
Mustafa Raşit Bey ile Mediha Hanım’ın ilk çocukları Vüs’at, 10 Mayıs 1922’de 
Samsun’da doğar.  
Mustafa Raşit Bey’in işi dolayısıyla Bener ailesi Aydın’a oradan da Tekirdağ’a 
taşınır. Zamanın Milli Eğitim Bakanı’yla arasında bir uyuşmazlık çıkan Mustafa Raşit 
Bey açığa alınır. O sırada İngiliz hükümeti Kıbrıs’taki Türk Lisesi’ne sözleşmeli 
öğretmen aramaktadır (Kansu 86-87). Bunun üzerine 1928’de Lefkoşa’ya taşınırlar. 
Aynı yıl Vüs’at O. Bener, İngiliz Koleji’nde ilkokula başlar. Kardeşi Hikmet Erhan 
Bener, 19 Nisan 1929’da Lefkoşa’da doğar.  
1930 yılında Vüs’at O. Bener, annesi ve kardeşiyle birlikte Amasya’ya dedesinin 
yanına gider ve burada yaklaşık olarak bir yıl kalırlar. Kıbrıs’ta ilkokul birinci sınıfı 
bitiren Bener, derslerinde başarılı bulunarak sınıf atlar ve Amasya’da üçüncü sınıfı 
okumaya başlar. Bir süre sonra babası da Amasya’ya gelir; birçok yere iş başvurusu 
yapar, fakat bir türlü iş bulamaz. Bu arada Raşit Bener, Fransızcadan Türkçeye Tabii 
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İlimler Sözlüğü’nü çevirir (89). Raşit Bey ve Mediha Hanım’ın “büyük çabası ile ortaya 
çıkan yapıt, çok sonra Adnan Ötüken tarafından 500 liraya satın alını[r]. Sözlüğün el 
yazması halen Milli Kütüphane’nin arşivinde” bulunmaktadır (90).  
1931 yılında Raşit Bey’in Erzincan Askerî Ortaokulu’nda çalışmaya başlaması 
üzerine aile Erzincan’a taşınır. Başarılı bir öğrenci olması dolayısıyla bir sınıf atlayan 
Vüs’at O. Bener, ilkokulu 1932’de Erzincan’da bitirir. 1934 yılında Bursa’ya, 1935’te de 
Sivas’a taşınırlar. 1936 yılında orta öğrenimini Sivas’ta tamamlar.  
Aynı yıl Vüs’at O. Bener, Bursa Işıklar Askerî Lisesi’nin sınavlarını kazanarak 
Bursa’ya gider ve ailesinden ayrılır. Bu arada Bener ailesi Bolu’ya taşınır. 9 Şubat 1939 
tarihinde Bolu’da kız kardeşi Bilge Bener doğar.  
İkinci Dünya Savaşı’nın başlaması nedeniyle Bursa Işıklar Askerî Lisesi’nden 
1939 Mayıs’ında erken mezun olan Bener, yaklaşık altı ay Kayseri’de staj yapar. Aynı 
yıl Kara Harp Okulu’na başlar. Ocak 1941’de Kara Harp Okulu’nu birincilikle 
bitirdikten sonra 1941 yazında Edremit’e atanır. Erhan Bener’in “Vüs’at O. Bener 
İçin...” başlıklı yazısında anlattıklarına göre, bu sırada Bolu’da ailesinin yanında 
yaşayan Erhan Bener, şiddetli bir mafsal romatizmasına yakalanır. Doktorlar kışı ılıman 
bir iklimde geçirmesi gerektiğini belirtirler. Bunun üzerine Vüs’at O. Bener, kardeşini 
de yanına alarak Edremit’e gider. Fakat 205. Dağ Alayı, Dikili’ye nakledilmiş olduğu 
için orada göreve başlar. Burada beş ay kaldıktan sonra Bergama’ya atanır. Kışı 
kardeşiyle birlikte burada geçirir. Bir süre sonra babası kendi isteğiyle Bergama’ya tayin 
edilir ve bütün aile tekrar bir arada olacaklarına sevinirken Vüs’at O. Bener’in bağlı 
olduğu tümen (1942’de) tekrar Edremit’e atanır (11-12).  
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“Vüs’at O. Bener: ‘Aklımca Varsa İşlevim…” başlıklı söyleşisinde yazar, 
Edremit’teki ortamı şöyle anlatır:  
Harbiye’yi bitirdikten sonra küçük bir yöreye atandım, küçük 
şehrin ileri gelenleriyle sivil bir atmosfer içinde yaşamaya başladım. 
Orada İstanbul Hukuk Fakültesinden mezun bir yargıç vardı, onunla PTT 
Müdürüyle arkadaşlığımız oldu, bu insanlar o zamanın sol takımıydı. Tan 
gazetesi okuyorlar, bende de sola eğilim var. Çünkü bir kırgınlıkla 
girmişim çalışma hayatına, evde hep yoksulluk çekilmiş. O ortamda 
Nâzım okuyoruz, Sertel’leri okuyoruz, Marko Paşa Dergisi var Aziz 
Nesin’in. Tüm bunları gizli tutmaya çalışarak okuyoruz, hele Nâzım’ın 
kitaplarının döşemelerin altına saklıyoruz falan. Güvendiğimiz birileri 
olursa çıkarıyoruz ortaya kitapları. (85) 
Bu dönemde Bener, içinde bulunduğu ortamın etkisiyle de edebiyata yönelmeye başlar. 
Bu sıralarda yazarın elli, yüz sayfayı bulan öykü denemeleri vardır (87). 
1944 yılında Edremit’te 22 yaşındayken alaturka musikiyle ilgilenen, çok güzel 
keman çalan, Bergama’nın tanınmış ailelerinden birinin kızı olan Gazale Harputlu ile 
evlenir. Evlendikten bir süre sonra Gazale Hanım ailesinin yanına döner ve yaklaşık 
olarak bir yıl ayrı kalırlar. 1945’te Gazale Hanım evine döner. Fakat 12 Nisan 1946’da 
sekiz aylık hamile olan Gazale Bener menenjit geçirerek yaşamını yitirir. Bütün çabalara 
rağmen oğulları da kurtarılamaz. Bu olay, Vüs’at O. Bener’in yaşamını derinden etkiler 
ve bu olayın yarattığı derin acı yapıtlarına da yansır.  
Karısının ölümünden bir süre sonra Bener, Buzul Çağının Virüsü romanında da 
anlattığı ve yaşamında önemli izleri olan, bir buçuk yıl süren bir sevda yaşar. Bener’in 
âşık olduğu Neriman Ündeğer, Dame de Sion mezunu, Fransızcayı iyi bilen kültürlü bir 
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kadındır. Bener, evli olan Neriman Hanım ile yaşadığı bu aşkın öğrenilmesi üzerine 
Burhaniye’ye sürülür. Fakat zaman zaman görüşmeye devam ederler. 1948 yılında 
Ankara-Etimesgut’taki motorlu tugaya atanır. Bu arada Neriman Hanım ve veteriner 
yüzbaşı olan eşi de Erzurum’a gönderilir. Yıllar sonra Vüs’at O. Bener, Karayolları 
Genel Müdürlüğü’nde çalışırken Neriman Hanım’ın Ankara’da mühendis olarak çalışan 
dayısının oğlu yazara bir mektup getirir. Bunun üzerine 1966’da Vüs’at Bey’le Neriman 
Hanım bir kez görüşürler. Neriman Hanım 1970’lerin başlarında akciğer kanserinden 
ölür (Erhan Bener, “Kişisel Görüşme”). 
Vüs’at O. Bener’in Ankara’ya atandığı sırada kardeşi Erhan Bener de Ankara 
Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’nde yüksek öğrenimini sürdürmektedir. Vüs’at O. 
Bener’in Bahçelievler’de kiraladığı ev, bir süre sonra Erhan Bener ve arkadaşlarının 
uğradığı, edebiyat tartışmalarının yapıldığı bir mekân hâline dönüşür. Çevresindeki 
kişilerin ısrarlarıyla 1950 yılında New York Herald Tribune ve Yeni İstanbul 
gazetelerinin düzenlediği Dünya Hikâye Müsabakası’na gönderilmek üzere yapılan 
elemelere katılmak için “Dost” adlı bir öykü yazar. Bener, “Dost”un yazılma sürecini 
şöyle anlatır:  
Erhan Bener Siyasal Bilgiler Fakültesi 3. sınıfa yeni geçmiş, birkaç 
arkadaşıyla bir grup oluşturmuşlar. “Ağabey sen de katıl aramıza” 
dediler, haydi bakalım o grubun içine ben de girdim. Benim daha çok 
eleştiriyi önemseyen bir tutumum var. Çocuklar, “Ağabey tamam, güzel 
hoş da her yazdığımıza bir kulp takıyorsun, sen de yaz da görelim” falan 
diyorlar. Şöyle, böyle derken beni (15) gün kapadılar bir odaya, “İlla yaz 
da yarışmaya gönderelim”. İlk öykümü öyle yazdım. (“Vüs’at O. Bener: 
‘Aklımca Varsa İşlevim...” 85-86) 
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Bu yarışmanın seçici kurulunda Reşat Nuri Drago, Memduh Şevket Esendal, Sabahattin 
Eyuboğlu, M. Mermi, Refik Halit Karay, Orhan Veli Kanık, Cevdet Perin ve Ahmet 
Hamdi Tanpınar vardır. Yapılan oylamaların üçüncü turunda Samim Kocagöz’ün “Sam 
Amca” sekiz, Orhan Kemal’in “Baba” ve Necdet Ökmen’in “Merhametli Bir Kadın” 
adlı yapıtları üç ve Vüs’at O. Bener’in “Dost”u da iki oy alır. “Baba” ve “Merhametli 
Bir Kadın” için tekrar oylama yapılır ve “Sam Amca” ile birlikte “Merhametli Bir 
Kadın”, Dünya Hikâye Müsabakası’na gönderilmeye hak kazanır (“Dünya Hikâye 
Müsabakası Bitti” 1). Bener, “Dost” adlı ilk öyküsüyle 10 Ağustos 1950 tarihinde 
düzenlenen bu yarışmada dördüncü olur ve dikkatleri üzerine çeker.  
Seçici kurulda bulunan Memduh Şevket Esendal, Seçilmiş Hikâyeler dergisini 
çıkaran Salim Şengil’e bu öyküyü yazan kişiyle mutlaka tanışmak istediğini söyler 
(aktaran Vüs’at O. Bener, “Kendi Öyküsü” 197). Daha sonra Bener, Memduh Şevket 
Esendal ve Salim Şengil’in teşviki ve ısrarlarıyla öykülerini dönemin edebiyat 
dergilerine gönderir. Bener’in ilk öyküleri Seçilmiş Hikâyeler, Pazar Postası, Varlık, 
Yeditepe gibi dergilerde yayımlanır. 1952 yılında da yazarın bu dergilerde çıkan öyküleri 
Dost adıyla Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları tarafından basılır.  
Ocak 1951 tarihinde Vüs’at O. Bener ve kardeşi Erhan Bener tutuklanır. Erhan 
Bener, tutuklanma nedenlerini “Vüs’at O. Bener İçin...” başlıklı yazısında şöyle anlatır:  
Ne var ki, 1951 yılı Ocak ayında Kore savaşında uğranılan büyük 
kayıpların kamuoyunda yarattığı tepkiyi bastırmayı düşünen hükümet, 
bizde çok kez iktidarlarca uygulanan bir mizanseni sahneye koydu ve 
komünizm umacısını canlandırmak amacıyla yurt genelinde geniş bir 
tutuklama kampanyası başlattı. Bu kampanyadan ben de ağabeyim de 
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nasibimizi aldık. O asker olduğu için, Askeri tutukevine, ben Ankara 
Hilton diye adlandırılan Ankara Kapalı Cezaevine kapatıldık. (15-16) 
İki kardeş üç ay tutuklu kaldıktan sonra aynı gün serbest bırakılır.  
Vüs’at O. Bener, 1950 yılında tanıştığı ve nişanlandığı Raziye Nugay ile 1951’de 
evlenir. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Fransız Edebiyatı 
Bölümü’nden mezun olan Raziye Hanım, evlendiklerinde İller Bankası’nda 
çalışmaktadır. Daha sonra TRT Ankara Radyosu’nda programlar hazırlar.Yazar, 1953 
yılında Siirt’e atanır ve burada yaklaşık olarak üç ay kalır. TBMM’den zorunlu askerlik 
süresini 15 yıldan 10 yıla indiren bir kanun çıkması üzerine askerlikte 12 yılı dolduran 
Bener, Siirt’te kıdemli yüzbaşıyken kendi isteğiyle askerlikten ayrılır ve Ankara’ya 
yerleşir.  
Dedesi ve dayısı gibi hukukçu olmayı seçen yazar, Ekim 1953’te Ankara 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde okumaya başlar. Öğrenciliği süresince önce İstatistik 
Enstitüsü’nde memur olarak çalışır. Daha sonra Ulus gazetesinde gece düzeltmenliği 
yapar. Ayrıca Cebeci İmam Hatip Ortaokulu’nda da bir yıl Türkçe, tarih, yurttaşlık 
bilgisi, matematik dersleri verir. 1957 yılında üniversite eğitimini tamamlayan Bener, bir 
yıl staj yaptıktan sonra 1958’de avukatlık ruhsatını alır ve Ticaret Bakanlığı’nda raportör 
olarak çalışmaya başlar. 
1950’li yıllarda Ankara’da üretken bir edebiyat ortamı vardır. Birçok 
edebiyatçıyla dostluk kuran Bener, bu dönemde görüştüğü kişileri “Kendi Öyküsü” 
başlıklı yazısında şöyle anlatır:  
Nurullah Ataç, Cevat Çapan, Oğuz Atay, Cemil Eren, Cevdet Kudret, 
Erdal Öz, Salim Şengil, Turgut Uyar, Nezihe Meriç, Özdemir Nutku, 
Sevgi Nutku (Soysal), İlhan Berk, Bülent Arel, Can Yücel, Bilge Karasu, 
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Şahap Sıtkı, Leylâ Erbil, Mehmet Önat, Çiğdem Selışık gibi niceleriyle 
kurulan dostlukları, o günlerin coşkulu yaşamını anımsıyorum da, 
doluksuyorum hafiften...  
Şiirler, öyküler okunur, tartışmalı ev oturumları düzenlenirdi... 
(203) 
Bu arada Bener, öykülerini çeşitli dergilerde yayımlamaya devam eder. 1957 
yılında Yaşamasız adlı ikinci öykü kitabı Dost Yayınları tarafından basılır.  
1958 yılında Cevat Çapan, Bener’i Ankara’da askerliğini yapmakta olan Oğuz 
Atay’la tanıştırır ve böylece yıllarca sürecek bir dostluk başlar. Bener, Atay’ın 
ölümünden sonra yazdığı Buzul Çağının Virüsü romanını ona ithaf eder. 
Bener, 1959’dan 1978’de emekli oluncaya kadar Karayolları Genel 
Müdürlüğü’nde hukuk müşaviri olarak çalışır. 1962 yılında ilk oyunu Ihlamur Ağacı, 
Dost Yayınları tarafından yayımlanır. 1963’te bu oyunla Türk Dil Kurumu Tiyatro 
Armağanı’nı alır. Ihlamur Ağacı, 1967’de Robert Kolej Öğrenci Tiyatrosu, 1984’te 
Kocaeli Bölge Tiyatrosu ve 2000’de de İstanbul Devlet Tiyatrosu’nca sahnelenir.  
1963 yılında eşi Raziye Nugay’dan ayrılan Bener, Ankara’ya taşınan babası, 
annesi ve kız kardeşiyle yaşamaya başlar. 15 Ocak 1965 tarihinde babası Mustafa Raşit 
Bener’i, 7 Ocak 1972’de de annesi Mediha Bener’i kaybeder.  
1 Nisan 1972’de İstanbul Üniversitesi İngiliz Filolojisi Bölümü’nden mezun, 
ODTÜ’de öğretim görevlisi olarak çalışan Ayşe Ilıcalı ile evlenir ve böylece 33 yıl 
sürecek hayat arkadaşlığı başlar.  
1975-1976 yıllarında kardeşi Erhan Bener’in genel yayın yönetmenliğini yaptığı 
Özgür İnsan dergisinde çeşitli yazıları yayımlanır. 1978 yılında Karayolları Genel 
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Müdürlüğü’nden emekli olan Bener, 1979’da Yol-İş Sendikası’nda çalışmaya başlar. 
1979’dan ikinci emekliliğine (1992’ye) kadar Yol-İş Sendikası’ndaki danışmanlık 
görevine devam eder.  
1980 yılında İpin Ucu adlı oyunu yazar ve bu oyunla Abdi İpekçi Tiyatro 
Armağanı’nı (Tuncer Cücenoğlu ile birlikte) alır. Oyun, yazılmasından ancak dokuz yıl 
sonra 1989’da 1000 Tane Yayınları tarafından yayımlanır. 2003 yılında da İstanbul 
Devlet Tiyatrosu’nca sahnelenir. 1984 yılında bir önceki yapıtının yayımlanmasından 
yaklaşık olarak yirmi yıl sonra Buzul Çağının Virüsü romanı Adam Yayınları tarafından 
basılır. Emekli olduktan sonra Bener, yazmaya daha çok zaman ayırır. 1991’de Bay 
Muannit Sahtegi’nin Notları adlı romanı ve 1993’te Siyah-Beyaz adlı öykü kitabı 
yayımlanır. Siyah-Beyaz ile Yunus Nadi Yayımlanmamış Öykü Ödülü’nü (Mehmet 
Zaman Saçlıoğlu ile birlikte) ve Sedat Simavi Vakfı Ödülü’nü (Oktay Akbal ile birlikte) 
alır. 1994’te Manzumeler adını verdiği şiir kitabı, 1997’de Mızıkalı Yürüyüş, 1998’de 
Kara Tren ve 2001’de Kapan adlı öykü kitapları İletişim Yayınları tarafından basılır. 
Ayrıca Bener, Jean Bruller Vercors’un İnsanlar ve Hayvanlar adlı oyununu Erhan 
Bener’le birlikte Fransızcadan çevirir ve kitap 1998’de Kültür Bakanlığı Yayınları 
tarafından yayımlanır. 
Bener, yazın yaşamında yukarıda sözü edilenlerin yanı sıra çeşitli ödüller alır. Bu 
ödüller arasında 1994 Edebiyatçılar Derneği Altın Madalya Onur Ödülü, 1997 Ankara 
Öykü Günleri Onur Ödülü ve 2000-2001 İsmet Küntay Tiyatro Ödülü vardır. Yazar, 
2005 yılında düzenlenen TÜYAP’ın onur konuğu seçilir; fakat bu fuara katılamaz.  
“2004 Haziranında KOAH (Kronik Obstrüktif Akciğer Hastalığı) teşhisi” (Ayşe 
Bener, 114) konan Vüs’at O. Bener, 31 Mayıs 2005’te 83 yaşında hayatını kaybeder.  
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B. Vüs’at O. Bener’in Yapıtları Hakkındaki Eleştirilerin Değerlendirilmesi 
1952’de Dost kitabının yayımlanmasından günümüze kadar Vüs’at O. Bener’in 
yapıtları ve yaşamı hakkında yazılanları izleyerek yazarın yapıtlarını alımlama 
sürecindeki dönüşümü daha iyi değerlendirebiliriz. Bu yazılara bir bütün olarak 
baktığımızda Bener yazınının temel özellikleri, kimlerin, hangi yapıtları, nasıl 
yorumladığı belirginleşmektedir. Böylece Bener hakkında yazılanların eksik kalan 
yönleri de bir ölçüde ortaya çıkmaktadır.  
Vüs’at O. Bener’in ilk iki kitabı Dost (1952) ve Yaşamasız’ın (1957) 
yayımlanmasının ardından gazete ve dergilerde bu yapıtlarla ilgili eleştiri yazılarıyla 
karşılaşmaya başlanır. Bu dönemde yazılanların çoğunun Bener’in yapıtlarını 
çözümlemekten uzak, bir-iki noktaya değinen kısa tanıtım yazıları olduğu görülür. Çoğu 
olumsuz olan bu eleştirilerin ortak noktası, Bener’in yapıtlarına karamsar, boğucu, 
sıkıntılı bir havanın egemen olması ve bu öykülerin zor anlaşılmasıdır. Doğan Ruşenay, 
“Vüs’at O. Bener” başlıklı yazısında Dost’taki öyküler için şu değerlendirmeyi yapar: 
“Vüs’at O. Bener şimdilik deyişten başka herşeyi can sıkıntısına feda ediyor” (507). T. 
Çavdar ise, “Yaşamasızın Yitik İnsanları” başlıklı yazısında öykülerdeki “kötümser 
hava”yı eleştirir ve “Bener’in kitabın gösterdiği kadar olmasa bile, hatırı sayılır 
kötümser sanatçılarımızdan olduğu[nu]” (7) söyler. Tahir Alangu da Yaşamasız’daki 
“Bütün hikâyelerde kelimelerin seçilişinden cümlelerin kuruluşuna kadar bütün 
unsurlar[ın] karanlık” (2) olduğunu vurgular. M.İ. ise, “Okunması güç çetrefil ifadeler 
içinde bunal[dığını]” (2) belirtir. Bunların yanı sıra, Akis dergisinde imzasız yayımlanan 
“Yaşamasız” adlı yazıda bu öykü kitabı, geçerli nedenler ortaya konmaksızın acımasızca 
eleştirilir: “Yaşamasız’ı bir çırpıda okuyup da tadına varabilecek okuyucu az çıkar. 
Yaşamasız’ı okumak herşeyden önce bir sabır, bir tahammül ve hatta biraz da iyi niyet 
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ve mümarese [yatkınlık] işi. Kitap bütünüyle değilse bile mesela ‘Kan’ adlı hikâyede 
olduğu gibi çoğunluğu ile boğucu ve bunaltıcı bir hava içinde” (25).  
Bu olumsuz değerlendirmelere karşılık Bilge Karasu’nun “ ‘Yaşamasız’ 
Çevresinde Dolanı” başlıklı yazısı, M. İ. ve Tahir Alangu’nun eleştirilerine yanıt 
niteliğindedir. Karasu, Bener’in “karanlık-boğucu” bir ortam yaratmak istediğini ve 
bunu da başardığını belirtir (21). Karasu, “Sözden, Dilden” başlıklı yazısında ise 
Bener’in zor anlaşıldığından yakınanlara şu yanıtı verir: “Her yazarın aynı kolaylıkla 
okunamayacağını, tek erdemin kolay okunmak olam[a]yacağını, er geç, anlamak gerekir. 
Bir yazar, okunması, anlaşılması güç şeyler yazdığı için değil, kötü şeyler yazdığı için—
bu kötü şeyler ister kolay okunsun ister güç—yerilebilir” (24). Erdal Öz ise, Bener’in 
“korkusuzca yaptığı denemelerle, yeni kalmasını bilen, sağlam bir hikâyeci” (11) 
olduğunu vurgulayarak bazı eleştirmenlerce anlaşılması güç öyküler olarak sunulan 
“Kan” ve “İlki” öykülerini ön plana çıkarır. 
Vüs’at O. Bener hakkındaki birçok yazıda karşılaştığımız, genellikle olumlanan 
bir nokta ise, Bener’in yeni bir dil ve anlatım tarzı yaratmasıdır. M. İ., bunu şöyle 
belirtir: “Yeni bir dil ve yeni bir anlatış tarzı peşinde. Alışılmışın ve kolayın ötesinde bir 
şekil. Süregelen yazı dili değil, konuşma dili değil, yeni terimlere dayanan yapma bir dil 
değil. Belki bunların hepsinden birer parça alınmış” (2). Bener’in anlatım tarzında 
özellikle Dost’taki öykülerinde Memduh Şevket Esendal etkisi olduğunu vurgulayan 
eleştirmeler de vardır. Bunlardan biri de Tahir Alangu’dur: “Esendal’ın moda olmaya 
başlayan etkileri hikâye anlatışında ve dilinde hissedilir derecede idi. Kırık dökük, yarım 
kalmış cümleler, ritmik tekrarlarla dolu konuşmalar, hikâyelerine bir canlılık, bir 
samimilik havası veriyorlardı” (2).  
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Asım Bezirci, 1958 yılında Halis Acarı adıyla yayımladığı “Eleştirmenin 
Sorumluluğu” başlıklı yazısında Vüs’at O. Bener’in Dost ve Yaşamasız kitapları 
hakkındaki yazıların (burada da bazılarından bahsedilen Tahir Alangu, T. Çavdar, Avni 
Dökmeci, Ayhan Hünalp, Bilge Karasu, Doğan Ruşenay, Erdal Öz ve Seyfi Özgen’in 
yazılarının) bir değerlendirmesini yapar. Bezirci’nin kaynak gösterme konusundaki 
titizliği sayesinde bu dönemde Bener’le ilgili yazılanlara ulaşmamızın kolaylaştığı 
vurgulanmalıdır. Bezirci, Bilge Karasu ve Erdal Öz’ün yazdıkları dışında diğer yazıları 
haklı olarak şöyle eleştirir: 
  1- Yazılan eleştiriler Bener’i yeterince tanıtmıyor bize. Hattâ 
çoğunlukla yanlış tanıtıyor. Okuyucuların onu anlayıp doğru olarak 
değerlendirmesine yardım etmiyor. Bu bakımdan yeniden, iyice 
incelenmesi gerekiyor Bener’in. 
  2- Eleştirmenlerin çoğu, önemini kavramamış yaptığı işin. Ciddî 
ve disiplinli değil. Bilimsel bir anlayışla eğilmiyor esere. [….] 
Gelişigüzel sözlerle, öznel ve izlenimci yargılarla iş bitecek sanıyor. Belli 
ve sağlam bir yönteme dayanmıyor. Sistemsiz. 
  3- Çoğu kez unutuluyor şu gerçek: Eleştirmek büyük bir 
sorumluluk altına girmektir. Yalnızca sanatçıya karşı değil, okura 
(dolayısıyla topluma), esere, hattâ kendine karşı da sorumludur 
eleştirmen. Bu dört yanlı sorumluluğun kötü kullanılması ağır sonuçlar 
doğurur. Yanlış bir eleştiri sadece okuru yanıltmakla kalmaz, esere ve 
öncü sanatçıya da zarar verir aynı zamanda. Birçok haksızlıklara yol açar. 
Örnek mi istiyorsunuz buna? İşte Bener! (15) 
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Vüs’at O. Bener’in—Ihlamur Ağacı (1962) adlı tiyatro oyunu dışında—1960 ve 
1970’li yıllarda yeni bir yapıtının çıkmaması nedeniyle bu dönemde Türkiye’de Bener 
hakkında hiç yazı yayımlanmaz. Sadece 1977 yılında William Hickman’ın “Notes on 
Language and Style of ‘The Homecoming’ ” 2 (“İlki” Öyküsünün Dili ve Üslubu 
Hakkında Notlar) başlıklı yazısı, Amerika’da çıkan Edebiyat: The Journal of Middle 
Eastern Literatures adlı dergide yayımlanır. 1984 yılında Buzul Çağının Virüsü’nün 
yayımlanmasının ardından Bener, tekrar eleştirmenlerin dikkatini çeker.  
Bener hakkında daha çok yeni bir yapıt ortaya koydukça yazı yazıldığı 
gözlemlenir. Bunlar da çözümlemeden çok yeni kitabı tanıtma amacıyla yazılmışlardır. 
1950’lilerde yapılan eleştirilerde birkaç eleştirmen dışında Bener’in yaptığı 
“yenilikler”in pek anlaşılamadığını, işlediği konuların, öykülerinin kurgusunun ve 
anlatım biçiminin yadırgandığını söyleyebiliriz. 1984 sonrası yazılanlarda ise, ilk 
önceleri olumsuzlanan birçok nokta—Bener’in verdiği yeni yapıtlar da dikkate alınarak 
ve araya zamansal bir mesafenin girmesiyle de—daha iyi anlaşılmaya başlanır. Semih 
Gümüş, Kara Anlatı Yazarı adlı kitabında Bener’in yapıtlarına artık daha farklı 
yaklaşıldığını şöyle belirtir: “Vüs’at O. Bener bugünün okuruna dupduru gelen ilk 
öykülerini yayımladığında bile aykırı, karanlık bulunarak, kendisinden uzak durulmuş. 
Bu düşünceler aşıldı kuşkusuz. O öyküler oldukça yalın örnekler olarak okunabiliyor 
bugün” (97). Bu açıdan bakıldığında Bener’in “öncü” bir yazar olduğu da düşünülebilir. 
1984 sonrasında Bener’in yapıtlarına getirilen tek olumsuz eleştiriyi de bu bağlamda 
değerlendirebiliriz. Füsun Akatlı, “Kral Çıplak Geziyor...” başlıklı yazısında Buzul 
Çağının Virüsü romanının güç anlaşılan bir metin olduğunu vurgulayarak özellikle 
yapıtın dilini eleştirir (47). Cevat Çapan ve Orhan Koçak bu eleştiriye yanıt verirler. Bu 
                                                 
2 William Hickman, “İlki” öyküsünün adını İngilizceye “The Homecoming” olarak çevirmiştir. 
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tartışma, Buzul Çağının Virüsü romanının incelendiği bölümde ayrıntılı olarak ele 
alınacaktır.  
İlk dönemde olduğu gibi 1984 sonrasında da eleştirmenlerin çoğu (Feridun 
Andaç, Enis Batur, Cevat Çapan, Semih Gümüş, Nurdan Gürbilek, Doğan Hızlan, Orhan 
Koçak, Ayşegül Yüksel) Bener’in kendine özgü, yeni bir dil yarattığını vurgulayarak 
yapıtların bu özelliğini olumlayarak ön plana çıkarırlar. Nurdan Gürbilek, 
“Anlatabilmeliydim” başlıklı yazısında Vüs’at O. Bener’in yapıtlarındaki dilin 
özelliklerini ve önemini şöyle belirtir: 
Yapıtlarının fiilsiz cümleleri (“Pervazda çamurlu ayakkabı izleri.”, 
“Kaldırımda nal izleri.”, “Elinde çiçekli tepsi.”, “Musalla taşında her gün 
ölü.”) kadar cümlenin içinde yapayalnız kalmış öznesiz fiilleri 
(“Kucaklaştık.” “Dokunmadım.” “Anlatabilmeliydim.”), acıyı kaydedip 
geçen dümdüz cümleleri (“Kaldırıp yatağına uzattım babamı. Getirilen 
tülbentle çenesini bağladım, gözkapaklarını sıvazlayıp kapattım.”), 
benzerlerine Yusuf Atılgan’da rastladığımız kısa, kesik, dümdüz cümleler 
(“İçim geçmiş. Sarsıyor biri. Hızla kalktım. Başım döndü. Tutundum 
duvara. Yak ışığı, soğuyor galiba ayakları.”), hepsi aynı durağanlığın 
hizmetine verilmiştir. Anlamın kendi üzerine katlanmasına evet, ama 
belirsizleşmesine, esneyip bükülmesine, savrulup gitmesine izin 
vermeyen, sağlam, durgun, kıpırtısız, “muannit” bir dil. Bütün 
olaysızlığına rağmen (“Cinayet eksik, zayıfladı kurgu.”) anlatının 
büsbütün dağılıp gitmesini engelleyen de (yine Koçak’ın deyişiyle) bu 
“ifade yüklü” dildir. (43-44) 
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Bener’in Türk edebiyatındaki önemine dikkat çeken ve Bener’in yapıtları 
hakkında en kapsamlı ilk eleştiriyi yapan Semih Gümüş’tür. Bener’in Buzul Çağının 
Virüsü ve Bay Muannit Sahtegi’nin Notları kitaplarına odaklanan Semih Gümüş’ün 
Kara Anlatı Yazarı başlıklı çalışması 1994 yılında yayımlanmıştır. Bu kitabın büyük bir 
bölümü bu iki romandaki karakterlerin çözümlenmesinden ve izleklerin saptanmasından 
oluşmaktadır. Gümüş’ün kitabının sonuna eklenen “Kara Anlatıyı Önceleyen Öyküler” 
başlıklı yazıda da Dost ve Yaşamasız kitaplarındaki bazı öykülerin konuları anlatılarak 
bu öykülerle ilgili izlenimler sunulur. Kara Anlatı Yazarı’nda Gümüş’ün, Vüs’at O. 
Bener’in anlatım biçiminin ve dil kullanımının özellikleri konusunda önemli 
saptamalarda bulunduğu belirtilmelidir.  
2000’lere gelindiğinde Bener’in yapıtlarının önemi daha iyi anlaşılmaya başlanır. 
Üçüncü Öyküler (Yaz-Güz 2001), Dil Dergisi (Aralık 2001), Düzyazı Defteri (Eylül-
Ekim 2003) ve İmge Öyküler (Ağustos-Eylül 2005) dergileri Vüs’at O. Bener özel 
sayıları hazırlarlar. Ayrıca 2004 yılında, Bener’le ilgili olarak daha önce çeşitli 
dergilerde yayımlanmış yazı ve söyleşilerden oluşan, Alpagut Gültekin tarafından 
hazırlanan Vüs’at O. Bener:“Bir Tuhaf Yalvaç” adlı bir derleme kitap basılır. 2005 
TÜYAP Kitap Fuarı’nın onur konuğu seçilen Vüs’at O. Bener için Alpay Kabacalı 
tarafından İnce Alaylı Anlatıların Ustası: Vüs’at O. Bener başlıklı bir derleme kitap daha 
hazırlanır.  
Vüs’at O. Bener’le yapılan söyleşiler onunla ilgili önemli bilgilere ulaşmamızı 
sağlayan kaynaklardandır. Çalışmamızın “Seçilmiş Bibliyografya” kısmında toplam 
yirmi söyleşi yer almaktadır. Bunların ilki 1957 yılında Seçilmiş Hikâyeler dergisinde 
yayımlanmıştır. Yapılan söyleşilerde sorulan sorular daha çok Bener’in yaşamıyla ilgili 
ayrıntılara odaklanır. Bener’in yapıtlarında otobiyografik öğelerin yoğun olarak 
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bulunması ve yazarın yapıtlarında çeşitli boyutlarda yaşamını kurmacalaştırması 
nedeniyle bu söyleşilerin önemi daha da artar. Bu söyleşilerde Bener’in anlatılarındaki 
karakterler ve yazma tekniği hakkında sorular da yer almaktadır. Ayşegül Yüksel, 
Güven Turan, Yurdakul Levent Kavas ve Özen Yula tarafından yapılan ve Kitap-lık 
dergisinde yayımlanan “Edebiyatımızın Suskun Ustası” başlıklı söyleşi, Bener’in 
söyledikleri kadar sorulardaki saptamalar açısından da önemlidir.  
Bener’in yapıtlarıyla ilgili yapılmış olan Cezmi Koca’nın “Vüs’at O. Bener 
Yazını” (1995) başlıklı bir lisans tezi, Banu Antakyalı’nın “Vüs’at O. Bener’in 
Öykücülüğü” (2002) ve Ümran Şahin’in “Vüs’at O. Bener’in Hayatı, Eserleri ve 
Hikâyeciliği” (2006) başlıklı yüksek lisans tezleri bulunmaktadır. Fakat bu çalışmaların 
daha çok özet ve aktarmalardan oluştuğu ve genelde Bener yazınıyla ilgili söylenenleri 
tekrarladıkları belirtilmelidir. Ümran Şahin’in hazırlamış olduğu tezde dikkat çeken 
nokta, Bener’in öykülerinin otobiyografik özelliklerinin ortaya konulmaya 
çalışılmasıdır.  
Vüs’at O. Bener’in ölümünün ardından dergi ve gazetelerde birçok haber ve yazı 
yayımlanmıştır. Bunların, Bener’in 55 yıllık yazın yaşamı boyunca yayımlananların 
yarısından fazla olduğu söylenebilir. Bu yazıların çoğu, bir dostun yitirilmesinin 
ardından duyulan üzüntüyü dile getirerek onunla yaşanan bazı anları okuyucularla 
paylaşmakta ve Bener’in yapıtlarıyla ilgili bazı saptamaları tekrarlayarak genel bir 
değerlendirme sunmaktadır. Bunlar arasından Enis Batur’un “Vüs’at O. Bener İçin 
Çağrı” başlıklı yazısının ilgi çekici olduğu belirtilmelidir. Yapıtı yazardan bütünüyle 
ayırmanın doğru olmayacağını vurgulayan Batur Bener’in yapıtları için şöyle bir okuma 
önerisi sunar: “Yazar ile Yapıt arasındaki telin üstünde, metinleri okuyarak yere düşüp 
kafamızı gözümüzü yarmayı yeğlemeliyiz” (6).  
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Bener’in yapıtları hakkında yazılan eleştirilerden 1950’lerde Asım Bezirci ve 
Bilge Karasu’nun, 1984 sonrasında ise Enis Batur, Nurdan Gürbilek, Semih Gümüş ve 
Orhan Koçak’ın yazıları özellikle dikkate değerdir. Ayrıca Bener’in oyunlarının 
incelendiği Sevda Şener’in “Ihlamur Ağacı” ve Ayşegül Yüksel’in “Vüs’at O. Bener’in 
İpin Ucu Oyununda Ezgisel Akış” başlıklı yazılarının birçok bakımdan ufuk açıcı 
olduğu da vurgulanmalıdır. Yüksel, Bener’in İpin Ucu adlı oyununun dilsel yapısını 
çözümleyerek bu yapıttaki anlam katmanlarını ortaya çıkarır. 
Diğer yazıların büyük bir çoğunluğunun genellikle aynı konular çerçevesinde 
birbirini tekrarlayan saptamalardan oluşan birkaç sayfalık tanıtım yazıları olduğu 
söylenebilir.  
 
C. Tezde İzlenen Yöntem ve Tezin Bölümleri 
Vüs’at O. Bener, yapıtlarında genellikle dil oyunlarına, çok katmanlı ve parçalı 
anlatıma yer verir. Bunlara ek olarak bu yapıtlarda gözlemlenen zamansal sıçramalar, 
farklı anlatı teknikleri ve metinlerarası göndermeler, bu metinlerin anlaşılmasını daha da 
güçleştirir. Dolayısıyla Bener’in bütün yapıtlarını birbiriyle bağlantılı olarak 
değerlendiren, metne odaklanarak çözümleyen incelemelere gereksinim duyulmaktadır.  
Bener’in yapıtları ne anlattığı kadar nasıl anlattığıyla da öne çıkan metinlerdir. 
Dolayısıyla Bener’in Ihlamur Ağacı ile İpin Ucu oyunları ve Manzumeler adlı şiir kitabı 
dışındaki anlatılarına odaklanan bu tezde anlatıbilimin kuramsal çerçevesinden 
yararlanılacaktır. Özellikle Gérard Genette’in, Proust’un Kayıp Zamanın İzinde adlı 
romanının anlatı söylemini incelediği Narrative Discourse (Anlatı Söylemi) adlı 
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kitabında kullandığı yöntem temel alınacaktır3. Genette, anlatıyı sıra (order), süre 
(duration), sıklık (frequency), kip (mood) ve ses (voice) öğeleri açısından inceler. 
Metinleri çözümlerken Genette’ten alınan anlatı zamanı, öykü zamanı, gerileme 
(analepsis)4, önceleme (prolepsis), duraklama, yineleme, odaklanma (focalization) gibi 
kavramlar kullanılacaktır.  
Bu çalışmanın beşinci bölümünde otobiyografi, otobiyografik roman, özkurmaca 
(Fr. autofiction), anı, günlük, deneme gibi edebî türler tanımlanırken Philippe 
Lejeune’ün görüşlerinden yararlanılacaktır. Ayrıca Käte Hamburger, Mounir Laouyen 
ve Tzvetan Todorov gibi eleştirmenlerin kuramsal görüşlerine yer verilecektir. 
Bener’in yapıtlarında yazarın yaşamıyla örtüşen birçok olay aktarılır ve bir 
yandan da kurmaca-gerçeklik ilişkisi sorgulanır. Bener, kendi yaşamını 
kurmacalaştırırken nasıl bir yöntem izler? Bu yapıtlardaki kurmaca ile gerçeklik 
arasında nasıl bir ilişki vardır? Bu sorulara yanıt ararken anlatılarla yazarın yaşamı 
arasındaki bağlantıların ortaya konulması gerekmektedir. Dolayısıyla bu tezde aynı 
zamanda yazar odaklı bir yaklaşımdan da yararlanılacağı belirtilmelidir. Bener’in 
yapıtları anlatıbilim çerçevesinde incelenirken yalnızca metnin bize söyledikleri 
yorumlanarak metin ile metin-dışı ayrımına dikkat edilecektir. Ancak Bener’in 
yapıtlarındaki kurmaca-gerçeklik ilişkisinin ele alındığı yerlerde Bener’in yapıtlarında 
anlatılanlarla yaşamı arasındaki örtüşme vurgulanacaktır. Anlatıbilimin kavramları ile 
yazar odaklı eleştiri yaklaşımı bu tezde birbirinin sınırını ihlal etmeden dikkatli bir 
şekilde kullanılmaya çalışılacaktır. Bener’in yapıtlarını çözümleyebilmek için bu iki 
                                                 
3 Gérard Genette’in Narrative Discourse (Anlatı Söylemi) adlı kitabında kullandığı yöntemle 
ilgili ayrıntılı bilgi için Reyhan Tutumlu’nun “Anlatı Bilimi Açısından Roman-Sinema Etkileşimi ve Bir 
Uygulama: Anayurt Oteli” başlıklı yayımlanmamış yüksek lisans tezine bakılabilir. 
4 Tahsin Yücel, Anlatı Yerlemleri adlı kitabında “analepsis” kavramı için “geri sapım”ı 
önermektedir.  
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yöntemin bir arada kullanılması gereklidir. Çünkü ancak böylelikle yapıtların 
birbirleriyle bağlantıları ve Vüs’at O. Bener’in edebiyata temel yaklaşımı ortaya 
çıkarılabilir.  
Eleştirmenlerin de sıkça vurguladığı gibi, Bener, yapıtlarında dilin anlatım 
olanaklarını geliştirerek yeni sözcükler türetir, şiirsel ve ironik bir dil kullanır. Bu 
yapıtlardaki dil özellikle incelenmesi gereken önemli bir konudur. Fakat bu konu, tezin 
odaklandığı alanın büyük ölçüde dışında kaldığı için burada ele alınmayacaktır.  
Tezin birinci bölümünde Dost ve Yaşamasız, ikinci bölümünde Buzul Çağının 
Virüsü, üçüncü bölümünde Bay Muannit Sahtegi’nin Notları, dördüncü bölümünde 
Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve Kapan, anlatıcının konumu, anlatım 
teknikleri, zaman kullanımı gibi öğeler açısından incelenmektedir. Beşinci bölümde anı, 
otobiyografi, özkurmaca, günlük, deneme, öykü, otobiyografik roman türleri 
tanımlanmakta ve Bener’in yapıtlarının özellikleri incelenerek türleri hakkında bir 
tartışma yürütülmektedir. Ayrıca Bener’in yapıtlarında kullanılan kurmacalaştırma 
yöntemleri saptanmaktadır. Sonuç bölümünde ise bu tez çalışmasının temel bulguları 
değerlendirilmektedir. 
Tezin sonunda yer alan Ek A’da Vüs’at O. Bener’in yaşamındaki önemli olaylar 
kronolojik olarak sunulmaktadır. Burada yalnızca Bener’in yaşamı değil, Bener’in 
yapıtlarında bahsedilen bazı kişilerle ilgili ayrıntılara da yer verilmektedir. Örneğin, 
burada Erhan Bener, Bilge Bener Bölükbaşı, Yiğit Bener ve Ayşe Bener’in doğum 
tarihleri de bulunmaktadır. Ek B’de ise Bener ailesinin soy ağacı verilmiştir. Ayrıca Ek 
C’de Dost-Yaşamasız’da yer alan öykülerin ilk ve son baskıları arasındaki farklılıkları 
içeren bir tablo yer almaktadır. “Ek Ç: Yapıtlardaki Ortak Kişiler” ve “Ek D: 
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Yapıtlardaki Ortak Olaylar” tablolarında Bener’in birden fazla yapıtında karşımıza çıkan 
kişi ve olaylar gösterilmektedir.  
Bu çalışma sırasında Bener’in yapıtları hakkındaki eleştirilere ve yapıtlarının 
bütün baskılarına ulaşmak amacıyla birçok dergi ve gazete taranmıştır. Bu araştırmada 
Bener’in yayımlanan kitaplarına girmemiş “Benim Ölümüm” (1957), “O Ülkede” 
(1954) ve “Trombosit” (1995) adlı üç öyküsü bulunmuştur. “Seçilmiş Bibliyografya”nın 
ilk alt bölümünde Bener’in yapıtlarının tam listesi verilmektedir. “İkincil Kaynaklar”da 
ise Bener’in yapıtlarıyla ilgili yapılan çalışmalar ile kuramsal kaynaklar yer almaktadır. 
“Diğer Kaynaklar”da da Vüs’at O. Bener’le ilgili çalışma yapacak kişilere ayrıntılı bir 
bibliyografya sunabilmek amacıyla tezde gönderme yapılmayan, Bener’le ve onun 
yapıtlarıyla ilgili ulaşılan bütün yazı ve haberler listelenmektedir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM  
 
 DOST’TAN YAŞAMASIZ’A DEĞİŞENLER 
 
 
18-19 Ağustos 1950’de Yeni İstanbul gazetesinde yayımlanan ilk öyküsü 
“Dost”la yazın yaşamına başlayan Vüs’at O. Bener, sonrasında çeşitli edebiyat 
dergilerinde basılan öykülerini Dost adıyla 1952’de kitaplaştırır. 1957 yılında da yazarın 
ikinci öykü kitabı Yaşamasız yayımlanır. Bir sonraki baskıda bu iki kitap bir araya 
getirilir ve yeni öyküler eklenir. Dost ve Yaşamasız’ın bir arada yayımlandığı baskılarda 
hangi öykünün Dost’ta, hangisinin Yaşamasız’da yer aldığı belirtilmez. Dolayısıyla 
eleştiri yazılarında Dost denildiğinde hangi basımın kastedildiği açık değildir. Bazen de 
bu bilgi eksikliği nedeniyle hatalı yorumlar yapılabilmektedir. Vüs’at O. Bener hakkında 
en kapsamlı incelemeleri yapan, bu tezde saptamalarından en çok yararlandığımız 
eleştirmen Semih Gümüş bile “İlki” öyküsünün Dost’ta yer aldığını belirterek 
yorumlarını buna göre yapar (“ ‘İlki’: Öykücülüğümüzün Başyapıtlarından” 73). Bu 
karışıklığın giderilebilmesi için Dost ve Yaşamasız kitaplarının her baskısında hangi 
öykülerin bulunduğunun saptanması gereklidir. 
1952 yılında Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları tarafından yayımlanan Dost 
kitabında sırasıyla şu dokuz öykü bulunur: “Istakoz”, “Dost”, “Havva”, “Kömür”, 
“Dam”, “Kibrit”, “Sarhoşlar”, “Korku” ve “Akraba”. 1957 yılında Dost Yayınları
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tarafından basılan Yaşamasız kitabında ise sırasıyla şu 15 öykü yer alır: “İlki”, “Batak”, 
“Acamı”, “Kan”, “Maskara”, “Anlaşılmayan”, “Yaşamasız”, “Pazarlık”, “Sal”, 
“Kovuk”, “Leblebici”, “Hasan Hüseyin”, “Avuntu”, “Barda” ve “Monolog”. 
1977 yılında Milliyet Yayınları tarafından Dost ve Yaşamasız kitapları 
birleştirilerek Dost adıyla yayımlanır. Bu baskıya şu öyküler eklenir: “Boş Yücelik” 
(1951), ilk adı “Katı” olan “Yazgı” (1951)5, “Suçüstü” (1952), “Kuş” (1957) ve ilk adı 
“Bilmem ki Nasıl Anlatsam” olan “Öfke” (1963)6. Bu öykülerin bir kısmının Dost ve 
Yaşamasız’ın yayımlanmasından önce Seçilmiş Hikâyeler dergisinde basılmış olduğu 
vurgulanmalıdır. Bener, bu öykülerin, kitaplarının ilk basımlarında yer almasını 
istememiş, bazı değişiklikler yaptıktan sonra bu baskıya dâhil etmiştir. Dost kitabının 
1986 yılında Can Yayınları tarafından yayımlanan baskısına üç öykü daha eklenir: 
“Biraz da Ağla Descartes” (1979)7, “Laedri” (1984-1985) ve “Bakanlık Makamına” 
(1984-1985)8. 
Dost kitabının 1994 yılında İletişim Yayınları, 2003 yılında Yapı Kredi Yayınları 
tarafından yapılan baskılarına yeni bir öykü eklenmez. Yapı Kredi Yayınları, kitabın 
adını değiştirerek Dost-Yaşamasız olarak yayımlar. Bizim çalışmamızda ise Dost ve 
Yaşamasız kitapları ayrı ayrı adlandırılacaktır. Yalnızca bütün öyküler bir arada 
değerlendirildiğinde Dost-Yaşamasız olarak belirtilecek ve aksi belirtilmediği sürece 
alıntılar, Yapı Kredi Yayınları baskısından yapılacaktır. 
                                                 
5 “Boş Yücelik” ve “Yazgı” öykülerinin yayımlandığı Seçilmiş Hikâyeler dergisinin altıncı 
cildinde tarih belirtilmemiştir. Daha sonraki sayılara bakıldığında bu yılın 1951 olduğu tahmin 
edilmektedir. 
6 Enis Batur, “Vüs’at O. Bener’in Romanı Tam Bir Hüzün Konçertosu” başlıklı yazısında 
“Öfke”nin 1962’de yayımlandığını belirtir (62). Ama Dost kitabının Milliyet Yayınları tarafından yapılan 
baskısının en sonunda bu öykünün yayım yılı 1963 olarak ifade edilmektedir.  
7 İlk kez 1979 yılında Yazı dergisinde yayımlanan bu öykünün sonunda, yazıldığı tarih Kasım 
1978 olarak belirtilmiştir. 
8 Dost kitabının Can Yayınları baskısında “Laedri” ve “Bakanlık Makamına” öykülerinin en 
sonunda “1984-1985” yazmaktadır. Bu yıllar öykülerin yayımlandığı değil, yazıldığı tarihlerdir.  
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Bu bölümde Dost ve Yaşamasız’da yer alan öyküler betimleme, anlatım 
teknikleri, mekân, zaman kullanımı ve anlatıcı açısından incelenecektir. Bu iki kitabın 
anlatımındaki benzerlikler ve farklılıklar ortaya konarak öykülerdeki değişimler 
saptanacaktır. Ayrıca Bener’in öykülerinin ilk basımlarıyla sonrakiler karşılaştırılarak 
farklılıklar belirtilecektir. 
 
A. Öykülerin Genel Özellikleri 
Dost’taki öyküler—“Havva” dışında—gerek anlatım özellikleri gerekse de 
anlatıcıları açısından birbirine benzer. Taşrada geçen bu öykülerdeki ana karakter olan 
anlatıcıların yaşadığı yere kendini yabancı hissetmesi, sürekli olarak bir sıkıntı içinde 
olması, kendini sorgulaması iç dünyaları da yansıtılarak anlatılır. Fakat her öyküde 
birbirinden farklı durum ve izlekler vardır. “Dost”ta aldatma ve dostluk, “Istakoz”da 
kötülük, “Kömür”de kuşku, “Dam”da sıkıntı, “Korku”da korku izlekleri öne çıkar. 
“Kibrit”te trende karşılaşılan farklı insan portreleri, “Sarhoşlar”da kasabanın ileri 
gelenlerinin içki sofrasında birbirlerine hâkimiyet kurma çabaları, “Havva”da bir kız 
çocuğunun kendinden farklı bir çocuğu “öteki” olarak konumlandırıp acımasızca 
davranması aktarılır.  
Bu öykülerde yalın, anlaşılır, akıcı ve daha çok diyaloglara dayalı bir anlatım 
gözlemlenir. Bu öykülerdeki anlatıcıların kendini sorgulaması, içinde bulundukları 
ortama kendini yabancı hissetmeleri iç seslerinin aktarılmasıyla yansıtılır. “Dost” 
öyküsünde anlatıcı Niyazi, bir yandan Kasap Ali’yle konuşurken bir yandan da kendi 
kendiyle bir konuşma içindedir: 
– Amma da içiyoruz be. Kaç saat? 
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“Ne herif.” 
– On bire geliyor. 
– İyi. Açıktır Nuri. Ben şimdi gelirim. 
Kalkıyordu. Naciye önüne geçti: 
– Şaşırdın mı sen? 
“Bırak gitsin işte.” 
– Çekil, şimdi tokadı yersin ha. Göğsünden itiyor. 
“Hayvan.” 
Aralarına girdim. (15) 
Dost’taki öykülerden yalnızca “Kömür”de anlatıcının zihninden geçen, çağrışımlarla 
ilerleyen düşünceler bilinç akışı tekniği kullanılarak aktarılır:  
“Bunun ufacık elleriyle... İşimiz var. Bekle ki küfe dolsun. Karnım 
da acıktı. Kışın bu derdi var işte. Bereket bu akşam konserdeyiz. İş yok 
Hamiyet’te... Nerede o eski ses. Tabii zamanla... Dün midemi bozdum. 
Karıştırıyorum... Bir gazoz çekmeli... Omzum ağrıyor. Uff! Rüzgâr çıktı 
be... Şu paltonun taksidi de ödenirse, bir radyo kalır, eh o da...” (40) 
Dolaysız söylemin daha fazla bulunduğu bu öykülerde, anlatmadan çok diyaloglarla 
gösterme tekniği kullanılır. Küçük bir kız çocuğunun anlattığı “Havva”da ise, geçen 
sözcükler, olaylara yaklaşım tarzı tam olarak bu çocuğun dünyasını yansıtacak şekilde, 
yine çok sade ve “basit” bir dille aktarılır. Bu öyküde de dolaysız söylemin bulunduğu 
cümleler vardır, fakat diğer öykülerden farklı olarak “Havva”da daha çok anlatmanın 
egemen olduğu söylenebilir.  
 Dost’taki öykülerde olaylar ve konuşmalar içinde aktarılanlardan mekân ve 
kişilerin özelliklerini öğreniriz. “Kömür” öyküsünde yer alan “Pardösümün yakasını 
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kaldırıp yolu tuttum. Benzinliğin yanından saptım. Daha demir köprüye varmadan, boz 
külotlu, mintanları çizgili, iri birkaçı önümü çevirdi” (36) ifadelerindeki gibi eylem 
içinde aktarılan, duraklamanın olmadığı betimlemeler görülür. Kitaba sonradan eklenen 
“Yazgı” öyküsünün girişinde, karakterin eylemleri anlatılırken bir yandan o kişinin ruh 
hâli yansıtılır, bir yandan da mekân betimlenir:  
Tahta bir iskemleye ilişti. Bir zaman düşündü. Alnını uğuşturdu. 
Kalktı. Duraksadı. Banyoya doğru yürüdü, caydı. Ağzını çarpıttı. Gene o 
odaya girdi. Yerdeki kusmukların üstüne basmamaya çalışarak 
pencerelerin kanatlarını açtı, soluklandı: “Oh! Dünya varmış.” Biraz 
bekledi. Sonra döndü, sırtını pervaza verdi, göz ucuyla odanın ortasında 
duran masayı süzdü, oradan halıya geçti, birden karyolanın başucundaki 
yağlı boya resme atladı: Resim adama benziyor. Yalnız, saçlı resimdeki 
baş. Daha ince, genç. Gülümsüyor. Birkaç saniye de resmine baktıktan 
sonra, masayı kenara çekti, üstünden boş bir tabak aldı, çömelip kırılmış 
kadehlerin parçalarını toplamaya koyuldu. (95) 
Ayrıca bazı öykülerde “Susuz Karınca deresinin tahta köprüsü, kambur ağaçlar, 
sürülmüş tarlalar, az kumluk, deniz. Çok yakın. Zeytinlik, kıyı birbirine bitişik” (22) 
veya “Gümrük binası eski yapı. Taştan. Pencereleri demir parmaklıklı. Denize bakan 
yüzü nemden tuzdan kararmış” (24) şeklinde zamanın durduğu, kesik kesik, yüklemsiz 
ifadelerle, “konuşuyormuş” gibi betimlemeler de yapılır. Diyaloglarla örülü öykülerin 
arasında yer alan bu betimlemelerde konuşma devam ediyor gibidir. Dost’taki öykülerde 
genellikle sürekliliği olan olaylar kısa bir zaman diliminde başlayıp sona erer. “Havva” 
ve “Korku” öyküleri dışında anlatı zamanı saatlerle hesaplanacak kadar kısa bir süreyi 
kapsar. Öykülerin kurgusuna ait zaman değişimlerine pek rastlanmaz. Daha çok kişiler 
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ve olaylar hakkında bilgi vermek için geriye dönüşler yapılır. “Dost” öyküsünde anlatıcı, 
karısının gömüldüğü güne geri döner: “Karım gömülürken beraberdik. Hoca berbat bir 
sesle anlamadığım şeyler söylüyordu. Tabutun testereyle kesilmesi sırasında kulağıma 
eğilip: ‘Bu iyi işte. Çabuk çürür ölü’ dediği zaman bile, bu günkü kadar canımı 
sıkmamıştı” (11). Burada anlatıcının o anki ruh hâli anlatılmak için “dışsal gerileme” 
(external analepsis) tekniği kullanılır.  
Dost kitabı basılmadan önce Seçilmiş Hikâyeler dergisinde yayımlanan ve kitaba 
sonradan eklenen “Yazgı”, “Boş Yücelik” ve “Suçüstü” öyküleri anlatım özellikleri 
açısından Dost kitabına bağlanabilirler. Anlatmadan çok göstermeye yakın olan bu 
öykülerde de yalın bir anlatım görülür. Yalnızca “Boş Yücelik”te diğer öykülerden farklı 
olarak zamanın kullanımı açısından değişiklik göze çarpar. Bu öyküde “Hiç 
unutmayacağım” (90) cümlesiyle bilinmeyen bir zamana geri dönülür ve burada 
anlatılan olay, öykünün kurgusunun temelini oluşturan içsel gerilemedir (internal 
analepsis). Daha sonra dört yıl sonrası anlatılır. Arada öyküdeki karakterler hakkında 
bilgi vermek için anlatıcının lise yıllarına kısa bir geriye dönüş yapılır. Dost’taki 
öykülerde daha çok düz çizgisel bir zaman kullanımı varken “Boş Yücelik”te öykü 
geriye dönüşlerle kurulmuştur. 
1957’de yayımlanan Yaşamasız’da yer alan öykülerde “yabancılaşma” izleği 
egemendir. “İlki”de ergenlikte yaşanan yabancılaşma, “Acamı”da kent-kasaba farklılığı 
vurgulanarak kent yaşamına yabancılaşma, “Kan”da ailedeki bireylerin birbirine, 
“Yaşamasız”da geçmişte yaşadığı aşka, “Sal”da arkadaşların birbirine, “Batak”ta kişinin 
kendisine ve çevresine yabancılaşması anlatılır.  
Yaşamasız kitabıyla birlikte, “yabancılaşma” izleğiyle bağlantılı olarak da, 
Bener’in öykülerindeki anlatım tarzında farklılıklar gözlemlenmeye başlar. Semih 
 28
      
Gümüş, “ ‘İlki’: Öykücülüğümüzün Başyapıtlarından” başlıklı yazısında bunu şöyle 
belirtir: “Neden sonra Vüs’at O. Bener’in dili ve anlatım biçimiyle yenilikçi yönseminin 
derinleştirdiği öyküleri gelir. ‘Yaşamasız’ bu yönsemin ilk öyküsü olarak alınabilir. 
Artık kapalı bir anlatım, güç sökülür, anlamlarını açabilmek için daha çok çaba 
gerektiren öyküler gelir” (78). Aslında bu değişimi yazarın kendisi “Vüs’at O. Bener: 
‘Yazmak Yaşama Ortamından Kaynaklanır’ ” başlıklı söyleşide ifade eder: “1957 
yılında Yaşamasız’la bir dönüşüm vardır. Daha yoğunlaşma, daha simgesel, daha 
ağırlıklı bir yapı vardır” (110). Yine de, bu kitapta yer alan öykülerin hepsini Dost’tan 
çok farklı olarak değerlendirmek yanlış olacaktır. Anlatım özellikleri açısından Dost’un 
devamı sayılabilecek öyküler de vardır. Burada daha çok farklı olan öyküler üzerinde 
durulacaktır.  
Yaşamasız kitabında yer alan “İlki”, “Kan”, “Yaşamasız” ve “Monolog” 
öykülerinin Dost’takilerden biraz daha farklı olduğu söylenebilir. Fakat Bener’in 
yapıtlarındaki temel farklılığın, öykü anlayışında “kopuş” olarak nitelendirilebilecek 
dönüşümün kitaba sonradan eklenen “Kuş” ve “Öfke”yle gerçekleştiği belirtilmelidir. 
Bu öykülerde Bener, klasik öykü geleneğinden uzaklaşmaya başlayarak daha yenilikçi 
ve deneysel anlatı teknikleri kullanır. Yaşamasız’da yer alan ve sonradan eklenen 
öykülerdeki farklılıklardan biri de dil kullanımındaki değişimdir. Bu öykülerde yeni 
sözcüklerin (dağılgın, kuğurtu, sarılgın, sevilgen, susuntu vb.) türetildiği, daha şiirsel bir 
dilin kullanıldığı görülecektir. Bu tezin inceleme alanının dışında olduğu için bu olguyu 
burada yalnızca genel olarak gözlemlemekle yetiniyorum. 
Anlatmanın egemen olduğu “İlki” öyküsünde bir yıldır evinden uzakta, askerî 
okulda okuyan bir çocuğun ailesinin yanına, yaşadığı şehre geldiğinde hissettikleri, 
yaşadıkları aktarılır. William Hickman, Bener’in “İlki” öyküsünü incelediği “Notes on 
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Language and Style in ‘The Homecoming’ ” (“İlki” Öyküsünün Dili ve Üslubu 
Hakkında Notlar) başlıklı yazısında bu öyküde Bener’in evrensel bir izlek olan “ergen 
yabancılaşması”nı ele aldığını belirtir (225). Anlatıcının yaşadığı bu “yabancılaşma”, 
seçilen sözcükler ve anlattıklarına bir mesafe koymasıyla çok iyi yansıtılır. Anlatıcı 
evden ayrılmadan önce yaşadıklarını ve döndükten sonra ailesiyle ilk karşılaşmasını 
anlatırken bunların yıllar önce yaşandığı duygusunu verir:  
Babamın saçları seyrelmişti. Daha çok kırlaşmıştı. O çocuk yatak 
odasına bitişik küçük sandık odasından çıkmıştı. Bir vakitler ben de 
orada, onunla yatardım. Odaya sinmiş paslı soluk kokusu, yanık limon 
kabuğu, marsık kokusu yüzüme çarpmıştı birden. Döşeme sallanmıştı. 
Annem övüntülü: “Bak geldi!” demişti. Sıkılarak yüzüne bakmıştım. 
(118)  
Öykünün neredeyse yarısında –miş’li geçmiş zamanın hikâyesinin kullanılması, anlatıcı 
ile anlattıkları arasındaki bu mesafenin oluşmasında etkendir.  
“İlki” öyküsünde anlatıcının evinin önüne gelip kapıyı çaldığı zamana kadar 
geçen kısa süre uzun uzun anlatılır. Burada anlatı zamanının öykü zamanından daha 
uzun bir süreyi kapsadığı bir duraklama görülür. William Hickman’ın da belirttiği gibi, 
bu anlatım, yavaş çekim bir film sahnesini andırır (222). “İlki”nin yazarın ilk dönem 
öykülerinden bazı bakımlardan farklı olması, biraz karmaşık bir yapısı olmasından da 
kaynaklanır. Anlatıcı, evinin kapısının önündeyken annesinin neler düşüneceğini, kendi 
zihninde canlandırarak anlatır:  
Merdivenin başına gelmişti şimdi. Orada duruyordu. Korkulu. Sessizliği 
dinliyordu. Sessizlik çatlamıyordu. Sokak araları, odaların boşlukları, yer, 
gök katılmıştı. Çocuğunu kaçırmışlardı. Ölüsünü, karlara belenmiş, 
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ağzından daha kan sızan sıcak bedenini, küçücük bedenini getirip kapı 
önüne atıvermişlerdi! İz bile bırakmayan apak, çıplak, enli ayaklar 
ortadan savuşmuşlardı. Kapının önünde çocuğunun ölüsü. Geri gelen 
çocuğu. Bağırmak istemişti. Sesi çıkmıyordu. Ilınıyordu içi. Eziliyordu. 
Dizleri kesiliyordu. Üşüyordu. Dilinmiş gibiydi derileri. Oydu gerçekten. 
Kapıdaki. Oğlu. Boylu boyunca. “Oğlum!” (117) 
İlk okunduğunda birinci kişili anlatıcının başka bir kişinin (annesinin) zihnine 
odaklandığı, her şeyi bilen bir anlatıcıya dönüştüğü sanılır. Fakat bu cümlelerin gerçekte 
yaşanmadığı, anlatıcının zihninden geçen bir “düş” olduğu anlaşılır. Bu, anlatıcının ruh 
hâlini yansıtan bir düştür.  
“Kan” öyküsünde evlilik dışı bir ilişki sonucunda hamile kalan bir kadının, 
erkeğin anne ve babasının evinde yaşadıkları anlatılır. Yaşanan olayın sıkıntısı, kişi ve 
mekân betimlemeleriyle de yansıtılır ve böylece öykünün atmosferi tek bir yoğun etki 
yaratacak şekilde kurulur: “Sis dağılgın, gözeleri dolgun buğularla daha büyüyor. 
Büyüdü; boğdu, yılgın sokakları, bacaları, ıpıslak toprağı. Duvarlar kof gürültülerle 
içlerine yığılıyordu, sesler soğruluyordu, kızılı büyümeden alınıyordu ışıkların. Dağ 
yollarında homurtular kısıldı, karanlık koyuldu. Ova durgun, batık, sağır” (134). Öyküde 
adları belirtilmeyen dört karakterin (ana, baba9, adam ve kadın) aralarındaki diyaloglara 
ve onların iç monologlarına yer verilir. Dost kitabında tırnak içinde olan iç monologlar 
burada italik olarak aktarılmaya başlanır. İç içe geçen diyaloglarda zaman zaman kimin 
konuştuğunun anlaşılması güçtür. “Kan”ın “anlaşılması zor” bir öykü olarak 
değerlendirilmesinin nedenlerinden biri de budur: “Çoğu kere, konuşan, düşünen, 
kımıldayan, çeşitli davranışlarda bulunan kişilerin iç ve dış yaşantılarına iyice 
                                                 
9 Yalnızca öykünün bir yerinde, konuşma sırasında babanın adı “Kasım” olarak belirtilir (135). 
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girebildiğimiz halde, bunların bu dört kişiden hangisi olduğunu kolayca anlayamıyoruz” 
(Öz 11). Fakat bu öykü dikkatle okunduğunda kimin konuştuğunun çok büyük ölçüde 
belli olduğu anlaşılır. Yalnızca “Sarsıldı” (141) ifadesiyle başlayan ve bir sayfa kadar 
devam eden bölümde bir karmaşa olduğu, kimin, ne söylediğinin belli olmadığı 
görülecektir. “Uyandın mı?” (142) sorusuyla burada bir rüyanın anlatıldığının farkına 
varılır. “İlki” öyküsünde olduğu gibi “Kan”da da “düş”ün anlatımına geçildiği 
noktalarda bir belirsizlik oluşmakta, fakat sonra her şey netlik kazanmaktadır. 
Anlatmanın daha yoğun olduğu “Yaşamasız” öyküsünde anlatıcı, dört yıldır 
görmediği bir adamla dolmuşta karşılaşır ve geçmişe dönerek anlatmaya başlar. 
Anlatıcının bu adamın karısıyla eskiden bir ilişki yaşamış olduğunu öğreniriz. Bu 
öyküde geçmişe dönüş anı çok net bir şekilde belirtilmez:  
Ama demin, onunla omuz omuzayken bir ara yaşadığımı anladım galiba. 
Kapısına mermer basamaklarla varılan bir evin önündeki umutlu umutsuz 
kişinin gecikmiş sevinci! Her yan karanlıktı. Yalnız dip pencerelerinde 
bir kırmızı ışık vardı. Beklenebilirdim. Kocasının gittiğini öğrenmiş 
olabileceğimi umuyorsa. Öylesine de aşınmış ki. Merdivenler erimiş. 
İndim. Heyecansızım. İlk istasyondan geri dönmüş, şu çınarın ardına 
gizlenmiş olabilirdi. (177) 
Herhangi bir zaman imi olmadan “kapısına” sözcüğüyle geçmişe dönülür. Anlatı 
ilerleyince burada bir geriye dönüş olduğu anlaşılır.  
Yaşamasız’da kurgusu açısından en farklı öykü “Monolog”dur. Öykü Mualla 
adındaki karakterin monoloğundan oluşur. Bu monolog arasında senaryolarda veya 
tiyatro metinlerinde olduğu gibi parantez içinde Mualla’nın davranışları anlatılır: 
“(Topuklarıyla tempo tutar) Evlenseydik beni yavaş yavaş zehirleyecekti ama, biliyor 
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musun? Öyle değil aptal” (223). Mualla arada Leyla diye birine hitap eder; fakat 
gerçekten Leyla var mıdır, onunla mı konuşuyordur tam olarak belli değildir. Öyküde 
Leyla’nın hiçbir sözüne veya tepkisine yer verilmez. Ancak öykünün “Öyle acır gibi de 
suratıma bakma. Sinirleniyorum. Ay tuhaf, sinirleniyorum kardeşim, bakmasana öyle” 
(225) şeklinde sona ermesi, Mualla’nın karşısında Leyla’nın olduğunu, ama 
konuşmadığını hissettirir. Dolayısıyla bu öyküdeki anlatım tekniğine “iç monolog” 
yerine, adında da belirtildiği gibi, “monolog” demek daha doğru olacaktır.  
Kitaba sonradan eklenen öykülerden “Kuş” ve “Öfke”de ise önceki öykülerden 
çok farklı bir anlatımla karşılaşırız. Bunlarda bir olayın ve durumun anlatıldığı, 
karakterlerin belirgin olduğu klasik öyküden uzaklaşan bir öykü anlayışı vardır. Bunlar 
“deneysel” olarak nitelendirilebilecek, çağrışımlarla ilerleyen, şiirsel bir dilin egemen 
olduğu, “gerçekçilik”ten uzak öykülerdir. 
“Öfke”den 16 yıl sonra 1979 yılında yayımlanan “Biraz da Ağla Descartes” 
öyküsü, anlatıcının 40 yıl önceye dönüşüyle başlar. Bu öyküde anlatılanlarla Vüs’at O. 
Bener’in yaşamı arasında bazı önemli koşutluklar kurulabilir. Anlatıcının askerî okulda 
okuması, İkinci Dünya Savaşı nedeniyle Harbiye’den erken mezun olması, babasının 
darülfünunu bitirip doktora yapması gibi olaylar Bener’in yaşamıyla örtüşür. Bener’in 
Yaşamasız’dan sonraki öykü ve romanlarında daha sık olarak karşımıza çıkan bu özellik, 
ilk kez bu kadar açık bir şekilde bu öyküde görülür. Bir dilekçe biçiminde kurgulanmış 
ve parçalı bir anlatımı olan “Bakanlık Makamına” öyküsünde de yine otobiyografik 
öğeler kullanılır.  
Dost-Yaşamasız’daki öykülere anlatıcının konumu ve işlevi açısından 
bakıldığında aralarındaki farklılık ve benzerlikler daha net olarak ortaya çıkacaktır.  
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B. Anlatıcının Konumu 
Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları tarafından yayımlanan Dost’ta bulunan 
dokuz öyküde de birinci kişili anlatıcılar vardır ve bunların hepsi de öykünün ana 
karakteridir. Gérard Genette’in Narrative Discourse (Anlatı Söylemi) adlı kitabında yer 
alan sınıflandırmaya göre (244-45), bu öyküler, benöyküsel (autodiegetic) olarak 
adlandırmalıdır. “Dost”ta Niyazi, “Istakoz”da Reşat ve “Dam”da Kerim, anlatıcı olarak 
karşımıza çıkar. “Havva”, “Kömür”, “Kibrit”, “Sarhoşlar”, “Korku” ve “Akraba” 
öykülerindeki anlatıcıların ise adı geçmez. Dost’taki bu anlatıcılar incelendiğinde 
“Havva” dışındaki bütün öykülerdeki anlatıcıların benzer özellikler sergilediği 
görülecektir. Bilge Karasu, “Dost” başlıklı yazısında bunu vurgulayarak anlatıcı “ben”in 
özelliklerini şöyle belirtir:  
Dikkati çeken bir şey var yalnız: Bu “Ben”ler –Havva’dan başka– her 
hikâyede az çok benzeşmekle birlikte, bütünün havasında ayrı şekillerde 
düşünebilirler gibi bir düşünceyi akla yakın bulabiliriz. Oysaki tersine: 
Konuşan “Ben”lerin ufak tefek aykırılıklarını, düşünen “Ben”ler ortadan 
kaldırıyor. Her hikâyede aynı kişidir bu düşünen “Ben”. Sarhoşken ya 
Damdaki gibi kendi kendisi ile alay eder; yahut felsefelere dalar. 
Kötümser, şizoiddir. Ayıkken ise, Istakozdaki gibi çocuklaşmak ister, 
beceremez; merhamet göstermekten çekinir, bunalır; tanımadığı 
insanlarla ilgilenmeğe çalışır, yüzüne gözüne bulaştırır. [….] 
Bütün insanları öyle Bener’in. Kabadır, zalimdir, âşıktır, kızgındır, 
korkaktır, azgın yahut tutkuludur, kurnazdır ama, sıkıntıdan kurtulanı pek 
az. (47) 
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Karasu’nun belirttiği gibi, anlatıcıların düşünce tarzı ve bazı özellikleri ortaktır. Fakat 
öyküde anlatılan olaylara bağlı olarak her anlatıcının kendine has özellikleri de ortaya 
çıkar. Ancak bunlar, ortak olduğu düşünülen bu anlatıcıya aykırı özellikler değildir. 
Bu öykülerde orta yaşlı, erkek anlatıcılar vardır. Bu anlatıcılar içki içmeyi sever 
ve içkili ortamlarda bulunur. Bener’in daha sonraki kitaplarındaki anlatıcılarda da 
karşımıza çıkacak olan bu ortak özellik, “Dost”, “Dam”, “Sarhoşlar” ve “Korku”da 
belirgindir. “Kibrit” dışındaki öykülerin hepsi kasabada geçer. Fakat bu anlatıcılar 
kasabalı değildir; oraya sonradan gelmiş “yabancı”lardır. Kasabadaki diğer kişiler 
çoğunlukla onlara “bey” diye hitap ederler; içkili, samimi olunabilecek ortamlarda bile 
aralarında bir mesafe vardır. “Dost”taki anlatıcı Niyazi’nin şu düşünceleri onun 
kasabada yaşayanlardan ne kadar farklı olduğunu gösterir:  
Allah belasını versin. Hayat mı be! Şimdi ben zevk mi alıyorum, 
bu adamla oturup içmekten? Sıkıntı işte. Keşke eve gitseydim. Kitaplar. 
Yerin dibine batsın kitaplar! Ne öğrettiler bana? Sökebildiler mi içimdeki 
huzursuzluğu? 
İçmek gerek. İyi ama, bu sürüp gitmez ki böyle. Ben, şu, hem 
kasap, hem kasap ruhlu herif, içiyoruz da ne oluyor? Hiç. Öyle. Hiç 
değilse düşünmediğimiz, beklemediğimiz şeyler olsa... (11-12) 
Bu düşünceler, anlatıcının bulunduğu ortama “yabancı” olduğunu gösterir. Anlatıcı, 
okumuş, daha “aydın” bir karakter olarak çizilir. Hep bir sıkıntı içindedir ve içerek 
bundan kurtulmaya çalışır. “Korku”daki anlatıcı Baudelaire’den, Dostoyevski’den 
bahseder. “Sarhoşlar”da da anlatıcı ve kasabanın ileri gelenleri (eczacı, hâkim, hoca, 
çiftlik sahibi) birbirlerine üstünlük taslamaya, diğerleri üstünde hâkimiyet kurmaya 
çalıştıkları felsefi bir sohbet içindedirler.  
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Dost kitabı basılmadan önce Seçilmiş Hikâyeler dergisinde yayımlanmış olan, 
ama kitaba alınmayan üç öykü (“Boş Yücelik”, “Yazgı” ve “Suçüstü”) vardır. “Boş 
Yücelik” ve “Suçüstü”de birinci kişili anlatıcılar bulunur. “Yazgı”da ise üçüncü kişili bir 
anlatıcı görülür. Fakat burada da tek bir karaktere, Macit’e odaklanan bir anlatım vardır. 
Zaman zaman anlatıcı Macit’in bilincine odaklanarak onun zihninden geçenleri iç 
monologlarla aktarır: 
Yalnız kalınca elektriği söndürdü, karanlıkta biraz daha düşündü:  
“Evliyse bu Fikret? Belli olmaz, ne bilirsin elin içyüzünü? 
Korkusundan yaptı bu işi. Başından atıverdi. Öyle ya, ne olur ne olmaz. 
İşimiz de düşüyor herife... Girgin kerata. Ne yapacağız? Dur bakalım 
hele, anlarız.” (103) 
Öyküdeki olayların geçtiği asıl mekân evdir ve öyküde Macit dışında birçok kişi vardır. 
Fakat Macit evden çıktığı anda oradaki olaylar anlatılmaz; sürekli olarak Macit izlenir. 
Gérard Genette, Narrative Discourse (Anlatı Söylemi) adlı kitabında “bakış açısı” 
kavramı yerine “odaklanma”yı (focalization) kullanır ve bunun “içsel”, “dışsal” ve “sıfır 
odaklanma” olmak üzere üç çeşidi bulunduğunu belirtir. Genette’e göre içsel 
odaklanma, öykünün içindeki kişi ya da kişilerin bakış açısından anlatmadır ve bu da 
kendi içinde üçe ayrılmaktadır. Eğer öykü, bir karakterin bakış açısından anlatılıyorsa, 
sabit odaklanma; birden fazla karakterin bakış açısı arasında gidip geliyorsa, değişken 
odaklanma; aynı olay farklı karakterlerin bakış açısına göre birkaç kez anlatılıyorsa, çok 
katlı odaklanma oluşmaktadır. Dışsal odaklanmada ise karakterin duyguları ve 
düşünceleri bilinmez; anlatıcı, olayları dışarıdan gözlemleyen bir kişi gibi nesnel bir 
şekilde anlatır (189-90). “Yazgı” öyküsünde ise olayların bir karakterin bakış açısından 
anlatıldığı sabit odaklanma görülür.  
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Öykü anlayışı açısından Dost’tan farklı özeliklere sahip olan bazı öykülerin 
bulunduğu Yaşamasız kitabında anlatıcı açısından da değişiklikler gözlemlenir. Bu 
kitapta yer alan “Batak”, “Kan”, “Anlaşılmayan”, “Pazarlık” , “Leblebici”, “Hasan 
Hüseyin” ve “Monolog” öykülerinde üçüncü kişili anlatıcılar bulunur. 
“Batak” öyküsünde “Yazgı”daki gibi yalnızca ana karakterin bilincine odaklanan 
üçüncü kişili bir anlatım vardır. Bu öyküde adı verilmeden “o” diye geçen, öykünün 
sonlarına doğru öğretmen olduğu anlaşılan ana karakter şöyle anlatılır: “Kötümserdi. 
Adamakıllı. Hiçbir şey yapamamanın umutsuzluğu içinde. Belki bu yüzden kötümser” 
(123). Karakterin bu kötümserliği, öyküdeki betimlemelere de yansır:  
Yağmur serpelemiş taşlı, topraklı sokak araları, çarpık bacalar, 
çirkefli havuz. Kasaplar çarşısı. Hırıltılı tulumbalar. Evlerin 
temellerinden çıkıp geldiği sanılan küf kokusu, ıslak kımıltı. Çocuklar 
yırtınır, uğunur. Biri homurdanır, öteki... 
Yediği pastırma midesine çöreklenmiş. Ters oturduğu iskemlede 
öyle düşünüyordu. 
Çatılar miskin, eğri, yıkık. Merhaba ettiği her adam tıka basa şiş 
bir tahtakurusu gibi. Delinince akıveriyor dertleri. Pis dertleri. (122) 
Bu parçadaki çarpık, çirkefli, hırıltılı, küf, yırtınır, homurdanır, miskin, eğri, yıkık, 
tahtakurusu, pis gibi sözcüklere dikkat edildiğinde buradaki betimlemelerin “o”nun ruh 
hâliyle uyumlu bir şekilde “o”nun gördüğü, algıladığı gibi yapıldığı gözlemlenir. 
“Batak” öyküsünde karakterin bakışından verilen betimlemelerde dışsal, karakterin iç 
monologlarında sabit odaklanma görülür. “Leblebici”de yalnızca leblebiciye, 
“Anlaşılmayan”da da hastalık hastası olan ve “ihtiyar” olarak adlandırılan karaktere 
odaklanan sınırlı üçüncü kişili anlatıcılar vardır.  
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“Hasan Hüseyin” de yalnızca Hasan Hüseyin karakterinin bakış açısından 
anlatılan bir öyküdür. Anlatıcının aktardığı “Çamaşırlarını yıkattığı kavruk karı’nın ufak 
kızı fena değil a, başına bir iş açmasın?” (203) cümlesinde Hasan Hüseyin’in 
söyleyebileceği, onun düşüncesini yansıtan “kavruk karı” nitelemesi italik olarak verilir. 
Anlatıcıyla Hasan Hüseyin’in sesi birbirine karışır. “Sanki daha iyisini mi alacaktı 
Hasan Hüseyin? Bizim gibilere böylesi çok bile” (211) ifadelerinde bu daha açık görülür. 
Hasan Hüseyin’in anlatıcının sözünden sonra verilen italik olarak yazılmış iç 
monoloğunda aynı ifade farklı bir şekilde tekrar edilir. Bu öyküde anlatıcıyla Hasan 
Hüseyin’in söylemleri örtüşür.  
“Pazarlık” öyküsünde ise değişken odaklanma görülür. Burada Halit Bey, yaşlı 
kadın (Halit Bey’in karısı) ve yaşlı kadının kardeşi Ahmet olmak üzere üç ana karakter 
vardır. Bunlardan yalnızca yaşlı kadın ve kardeşinin zihninden geçenler iç monologlarla 
verilir. Öykü içki içip karısına eziyet eden Halit Bey’le karısı ve karısının kardeşi 
arasındaki pazarlık üzerine kurulmuştur. Anlatıcı da tuttuğu tarafı belli eder: 
Tahrirat Kâtipliği’nden emekli Halit Bey, son günlerde işi büsbütün 
azıttı. Kafayı tuttu mu avazı çıktığı kadar bağırıyor gece yarıları. Konu 
komşu sokaklarda. Herkese seyir gerek. O yetse, ayrıca kötek faslı. 
Sebep? Uğursuzmuş, hayınmış bunca yıllık karısı. Daha evlendikleri gün 
başına kalas düşmüş, babadan kalma kösteğini yitirmiş. Cümle memleket 
bayılıyormuş sözüne sohbetine de, bu sersem karı onu aptal yerine 
koyuyormuş. (182) 
Halit Bey’in düşündükleri iç monologla değil de anlatıcı tarafından özetlenerek, –miş’li 
geçmiş zaman kullanılarak anlatıcının sözleriyle aktarılır. Burada Halit Bey’in 
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söylediklerine inanmayan, şüpheyle yaklaşan ve okuyucuyu yönlendiren bir anlatıcı 
vardır. 
 “Kan” öyküsünde yer alan dört karakter olan anne, baba, kadın ve adamın 
zihinlerinden geçen bazı düşünceler iç monologlarla aktarılır. Bütün karakterlerin bakış 
açılarının yansıtıldığı bu öyküde değişken odaklanma görülür. Öyküde nesnel, yalnızca 
var olan durumu sergileyen üçüncü kişili anlatıcı vardır. “Adam”ın acımasızlığı olaylar 
içinde hiçbir yorum yapılmadan anlatılır. Anlatıcı “Pazarlık”taki gibi bir “taraf”tan yana 
değildir. 
“Monolog” öyküsü, “Öykülerin Genel Özellikleri” bölümünde saptandığı gibi 
Mualla adındaki karakterin monoloğundan oluşur. Mualla’nın hareketlerinin anlatıldığı 
parantez içindeki ifadeler dikkate alınmadığında bu öykünün birinci kişili bir anlatımı 
olduğu yanılgısına düşülebilir. Ancak bütün bu hareketleri aktaran, olayları dışarıdan 
gözlemleyen üçüncü kişili bir anlatıcı vardır. 
Yaşamasız’da birinci kişili anlatıcıların görüldüğü “İlki”, “Maskara”, 
“Yaşamasız”, “Sal”, “Avuntu” ve “Barda” öykülerinde anlatıcının adı belirtilmez. Diğer 
öykülerden “Acamı”da Zeki Bey, “Kovuk”ta da Mehmet anlatıcıdır. Bu öykülerdeki 
anlatıcılar, öykünün ana karakterleridir. Bener’in Yaşamasız’dan sonraki öykülerine 
bakıldığında—Siyah-Beyaz’daki “Cezaevi Günleri” öyküsü dışında—ana karakter olan 
birinci kişili anlatıcıların adının olmadığı görülecektir. 
“Maskara”da ilçeye sonradan gelmiş orta yaşlı erkek bir anlatıcı vardır. Bu 
anlatıcı Dost’taki öykülerdeki ortak anlatıcıya benzer. Öykülerdeki birinci kişili 
anlatıcıların hepsi erkektir. Bunların içinde benzer yanları olanlar vardır; fakat Dost’taki 
gibi baskın ortak özellikler sergilemezler. “Havva”daki küçük kız çocuğundan sonra 
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diğer öykülerden farklı olarak “İlki”de askerî bir okulda yatılı okuyan, çocukluktan 
gençliğe geçmek üzere olan bir anlatıcı bulunur.  
 Dost ve Yaşamasız yayımlandıktan sonra yazılıp sonraki baskıya eklenen 
öykülerden yalnızca “Kuş”ta her şeyi bilen üçüncü kişili bir anlatıcı vardır. Diğerlerinde 
birinci kişili anlatıcı görülür.  
Daha önce belirtildiği gibi “Biraz da Ağla Descartes” ve “Bakanlık Makamına” 
öykülerinde otobiyografik öğeler bulunur. Fakat iki anlatıcı birbirinden farklı özelliklere 
sahiptir. Aslında buradaki farklılık “Bakanlık Makamına” öyküsünden kaynaklanır. 
Bütün öyküler içinde tek dindar anlatıcı “Bakanlık Makamına”da görülür: “Ramazan 
geldi hoş geldi. On iki ayın bir sultanı. Hilmi Tekebaş’ın ağzı leş. Büroda oruç tutan o, 
ben, Tosyalı. Aramız şekerrenkti Tekebaş’la, oldukça düzeldi. Cuma’yı birlikte kılıyoruz 
üçümüz. Bakanlığın mescidinde” (261).  
Dost-Yaşamasız kitabındaki toplam 32 öykünün 23’ünde birinci kişili, 
dokuzunda da üçüncü kişili anlatım vardır. Üçüncü kişili anlatıcılardan beşinde de 
yalnızca ana karakterin bilincine odaklanan sınırlı üçüncü kişili bir anlatım vardır. 
Bener’in bu öykülerinde daha çok birinci kişili anlatımı tercih etmesi daha sonraki 
öykülerinde de devam eder. Yazarın Siyah-Beyaz’daki iki öyküsü dışındaki bütün 
öykülerinde birinci kişili anlatıcı bulunur.  
 
C. Dost-Yaşamasız’daki Öykülerin İlk ve Son Baskılarının Karşılaştırılması 
“Elli Yıldır Yeni Kalmayı Başarmış Bir Yazar” başlıklı söyleşideki bir sorusunda 
Erhan Bener, Vüs’at O. Bener’in, Ihlamur Ağacı oyununu otuz yıldır düzelttiğini ve ilk 
basılan şekli ile bugünkü arasında çok fark olduğunu belirtir (24). Buradan yola çıkarak 
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Bener’in diğer yapıtlarında da bazı değişiklikler yapmış olabileceği akla gelir. Bu 
nedenle öncelikle Bener’in yapıtlarının bütün baskıları bulunmaya çalışıldı. Bunun için 
Bener’le yapılan söyleşilerde öykülerini yayımlandığını belirttiği dergilerden Argos, 
Defter, Forum ve Gergedan’ın bütün sayıları, Kitap-lık dergisinin 31-50 sayıları, 
Seçilmiş Hikâyeler dergisinin 1950-1957, Varlık dergisinin 1952-1955 ve Yeditepe 
dergisinin 1950, 1951, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958 yılları tarandı ve birçok 
öyküye ulaşıldı. Bunlar “Seçilmiş Bibliyografya”nın “Birincil Kaynaklar” alt bölümünde 
listelenmiştir.  
Bener’in Dost ve Yaşamasız kitapları beş; Buzul Çağı Virüsü, Bay Muannit 
Sahtegi’nin Notları, Siyah-Beyaz, Ihlamur Ağacı ve İpin Ucu üç; Mızıkalı Yürüyüş, Kara 
Tren, Kapan ve Manzumeler ise iki baskı yapmıştır. Bu kitaplar incelendiğinde de 
Bener’in her baskıda kitaplarını tekrar gözden geçirerek bazı değişiklikler yapmış 
olduğu ortaya çıkmıştır. Bu da edebiyat incelemeleri açısından her farklı baskının 
önemini artırmaktadır.  
Bener’in yapıtları arasında en çok değişikliğin yapıldığı kitap Dost-
Yaşamasız’dır. Bu çalışmada Vüs’at O. Bener’in Dost-Yaşamasız adıyla Yapı Kredi 
Yayınları tarafından 2003 yılında yayımlanan kitapta yer alan öyküler, Dost ve 
Yaşamasız kitaplarının ilk baskılarıyla karşılaştırıldı. Bu kitaplara sonradan eklenen 
öykülerin karşılaştırılmasında dergilerde yayımlanan ilk hâlleri temel alındı. Daha önce 
bir dergide yayımlanmamış veya ulaşılamayan öyküler için ilk kez yer aldıkları baskı 
temel alındı. Karşılaştırılan metinlerin künyeleri “Ek C: Dost-Yaşamasız’daki Öykülerin 
İlk ve Son Baskıları Arasındaki Farklar” başlıklı tabloda belirtilmiştir. 
Vüs’at O. Bener’in ilk öyküsü “Dost”un 18-19 Ağustos 1950 tarihlerinde Yeni 
İstanbul gazetesinde yayımlanan hâliyle ilk kitaplaştırılmış hâli aynıdır. İlk değişiklikler 
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Milliyet Yayınları baskısında yapılmıştır. “Dost” öyküsünün Seçilmiş Hikâyeler Dergisi 
Kitapları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırılarak yapılan bütün değişiklikler 
Ek C’deki tabloda listelenmiştir. Bu tabloda yer alan diğer öykülerde benzer kullanımlar 
örneklendirilmeyerek yalnızca farklı kullanımlar belirtilmiştir.  
Bu tabloyu incelerken hatalı yorumlar yapmamak için hangi iki metnin 
karşılaştırıldığına dikkat edilmesi gerekir. En az değişikliğin yapıldığı, hatta noktalama 
işaretleri dışında hiçbir şeyin değişmediği öykülerden biri “Öfke”dir. Milliyet Yayınları 
baskısının sonunda “Öfke”nin daha önce “Bilmem ki Nasıl Anlatsam” adıyla 
yayımlandığı belirtilir. Bu ilk hâlinin hangi dergide yayımlandığı belirtilmediğinden 
buna ulaşılamamıştır. Dolayısıyla karşılaştırmada bu metin kullanılmış olsaydı farklı bir 
adla kitaba alınan bu öyküde muhtemelen birçok değişiklik yapılmış olduğu görülecekti. 
Öykülerin ilk baskılarıyla karşılaştırma yapıldığında daha çok değişiklik yapıldığı 
gözlemlenir.  
 İlk baskıları sonrakilere göre daha özensiz bir şekilde yapılan Dost ve Yaşamasız 
kitaplarında birçok noktalama ve sözcük yazımı hatası bulunmaktadır. Değişikliklerin 
bir kısmı bu hataların düzeltilmesinden kaynaklanmaktadır. 
Bu öykülerde en çok yapılan değişiklik Osmanlıca sözcüklerin yerine Türkçe 
karşılıklarının kullanılmasıdır. Lâzım, halbuki, aksetmek, zannetmek, itina, mâna, 
mühim, kat’i, ifade gibi sözcükler sırasıyla gerek, oysa, yansımak, sanmak, özen, anlam, 
önemli, kesin, anlatım olarak değiştirilmiştir. Fakat kitabın tamamı incelendiğinde bu 
sözcüklerin hepsinin değişmemiş olduğu görülecektir. Örneğin, “Dost” öyküsünün ilk 
baskısında dört kez geçen “lâzım” sözcüğünün ikisi “gerek” olarak değiştirilmiş, diğer 
ikisi aynı şekilde kalmıştır. “Mâna” sözcüğüne baktığımızda ise kitabın tamamında hepsi 
“anlam” olarak değiştirilmiştir. Bu saptama, “Çok titiz ve özenli çalışan bir yazar olan 
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Vüs’at O. Bener’in bazı sözcükleri aynen bırakmasının bir nedeni olabilir mi?” sorusunu 
akla getirir. Acaba değişikliğin yapılmadığı yerler alıntı mı veya buralarda konuşan 
kişinin özeliklerine uygun bir dil mi kullanılmak istenmiştir? Değiştirilmeyen sözcükler 
incelendiğinde bazılarının alıntı, bazılarının ise deyim içinde yerleşik kullanıma uygun 
olduğu için öyle bırakıldığı görülecektir. Örneğin, “Maskara” öyküsünde çok fazla 
Osmanlıca sözcük kullanılır. Bu öyküdeki Arap Abdullah karakterinin kişiliğiyle 
uyumlu olan bu dil sonraki baskılarda değiştirilmemiştir. Daha çok öykünün yapısını 
bozmayacak yerlerde değişiklik yapıldığı gözlemlenir. Türkçeleştirilmeyen bazı 
sözcüklerinse metinde aynen kalması için herhangi bir neden yoktur. Çok fazla olmayan 
bu sözcüklerin Bener’in dikkatinden kaçmış olduğu anlaşılmaktadır.  
Bener’in yaptığı değişikliklerden biri de “ve” sözcüğünü daha az kullanmaya 
çalışmasıdır. Orhan Koçak, “Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi: Yazı 
Kurtarır mı?” başlıklı yazısında Bener’in yapıtlarında “ve” sözcüğünün kullanımıyla 
ilgili şu saptamada bulunur: “Bener’in ‘ve’ sözcüğünü hemen hiç kullanmamış olduğuna 
dikkat edilmeli. (Ben üç ‘ve’ saptayabildim: İkisi, Buzul Çağının Virüsü’ndeki (1984) 
Nâzım Hikmet alıntılarındaydı, öteki de Mızıkalı Yürüyüş’te ‘baba’nın anlatıldığı 
pasajda)” (18). Orhan Koçak’ın bu konuya dikkat çekmesi önemlidir; fakat Bener’in 
“ve” sözcüğünü Koçak’ın söylediği kadar az kullanmadığı da vurgulanmalıdır. Bener’in 
yapıtlarının İletişim Yayınları baskılarında kullanılan “ve” sayısı şöyledir: Dost’ta 12, 
Ihlamur Ağacı’nda 4, Buzul Çağının Virüsü’nde 48, İpin Ucu’nda 18, Bay Muannit 
Sahtegi’nin Notları’nda 13, Siyah-Beyaz’da 3, Manzumeler’de 1, Mızıkalı Yürüyüş’te 13 
ve Kara Tren’de 2. Son kitabı Kapan’da ise “ve” sözcüğü yoktur. “Ve” sözcüğünü 
kullanmamaya özen gösteren Bener, Dost ve Yaşamasız kitaplarının sonraki baskılarında 
da bu sözcüğü olabildiğince azaltmaya çalışmıştır.  
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Tezin “Ek C” bölümündeki tablo incelendiğinde Bener’in öykülerin son 
baskılarında çoğunlukla kısaltma yaptığı, sözcükleri “ekonomik” kullanan yazarın nasıl 
daha kısa ve öz olarak anlatabilirim çabası içinde olduğu görülecektir. Örneğin, 
“Akraba” öyküsünde “Kibrit çakarsa... Ahmede söylemeliydi. Haber versem mi acaba? 
Uyumuşlardır vazgeç” (124) yerine “Aman be!” (86) yazılarak, sadece iki sözcük 
kullanılarak hissettirilmek istenen umursamazlık ifade edilmiştir.  
“Dam”, “Suçüstü”, “Kan” ve “Kuş” öykülerinin sonları kısaltılarak ve 
değiştirilerek öykü daha etkili bir şekilde bitirilmek istenmiştir. “Kan”ın ilk baskısında 
öykü şöyle biter: 
Kol yenleri, kıvrık elleri kıpkızıl kan. Bir gözü yılık, aldırışsız. Haykırdı: 
“Konuşsanıza!” Yumrukladı boşluğu: “Konuşsanıza!” Pencereler 
kıkırdadı. ‘Görürsünüz siz! Görürsünüz!’ Şangırtılarla indi camlar. 
Karanlığa.. karanlığa..  
Çın çın öttü demir ayakları taşlıkta. Kol demirleri şakırtılarla 
çözüldü. Ağır kapının kanatları gıcırtılarla açıldı yanlara. 
Haykırdı: “Hayvanlar! korkutamazsınız beni! Hayvanlar! Daha.. 
ben.. daha..” Aç homurtular boğdu uluyan sesini.” (48; özgün vurgu) 
Bener, öyküdeki kadının son sözlerini ve isyanını kısaltarak daha etkili bir şekilde şöyle 
ifade eder: “Kol yenleri, kıvrık elleri kıpkızıl kan. Haykırdı: ‘Konuşsanıza!’ Yumrukladı 
boşluğu: ‘Konuşsanıza!’ Pencereler kıkırdadı. ‘Görürsünüz siz! Görürsünüz!’ 
Şangırtılarla indi camlar. ‘Korkutamazsınız beni öyle kolayca!’ Karanlığa... Yetmez, 
daha karanlığa...” (145; özgün vurgu).  
Bener ayrıca öykülerdeki bazı ayrıntıları da değiştirmiştir. “Suçüstü” öyküsünün 
ilk baskısında dükkândan çalınan tereyağı, çay olarak değiştirilmiştir. Bütün öyküdeki 
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ayrıntılar da bu değişiklikle uyumlu bir şekilde dönüştürülmüştür. Örneğin, “Buyurun 
dedi ve tezgâhın üstündeki paket tereyağlarını göstererek: Teki yüz kuruş bunların, çok 
pahalı. Kilosu on liraya geliyor, Allah acısın fukaraya! diye de bir fikir beyan etti” (28) 
ifadesi, “Bir yandan tezgahın üstündeki çay kutularını göstererek: ‘Teki iki buçuk 
bunların, çok pahalı,’ diye de fikir beyan etti” (110-11) şeklinde yazılırken malın fiyatı 
da değişmiştir. İlk baskıda yağ alan çocuğa “Defteri yağlarsın. Koma üstüne” (29) diyen 
bakkalın bu sözleri çıkarılmıştır. 
Bener’in diğer kitaplarında zamanla daha az düzeltme yapıldığı görülür. Bu 
çalışmada diğer kitaplarda yapılan değişiklikler ayrı bir başlık altında verilmeyip bizim 
için önemli olan değişiklikler gerekli görülen yerlerde belirtilecektir.  
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İKİNCİ BÖLÜM 
 
İPUÇLARINI İZLEMEK: BUZUL ÇAĞININ VİRÜSÜ 
 
 
 Vüs’at O. Bener’in 1957’de basılan Yaşamasız adlı kitabının ardından 1963’te 
Ihlamur Ağacı adlı oyunu yayımlanır. Daha sonra yazar, uzun bir suskunluk dönemine 
girer. Bu suskunluk, Bener’in 1979’da yazmaya başlayıp 1982’de tamamladığı Buzul 
Çağının Virüsü romanının 1984 yılında Adam Yayınları tarafından yayımlanmasıyla 
sona erer (Bener, “Öykü Sanatında Zenaat Adamlığı” 10).  
İç içe geçen öykülerin zamansal sapmalarla kurgulandığı Buzul Çağının Virüsü, 
çok katmanlı ve parçalı bir anlatımının bulunması, dil oyunlarını fazlaca kullanması, 
zaman zaman anlatıcının değişmesiyle kimin anlattığının belirsizleşmesi gibi 
özellikleriyle anlaşılması güç ve çözümlenmesi emek isteyen bir romandır. Semih 
Gümüş, “ ‘Yalnızlık Burcu’nu Vüs’at O. Bener Anlatsın” başlıklı yazısında bu romanı 
çözümlemeye çalışırken yaşadığı zorluğu şöyle dile getirir:  
Sökülmesi bu denli zor bir metinle karşılaşmış olmak canımı sıkmıştı; 
hem anlamakta güçlük çekiyor, hem de bu romanın gerçekten ne 
olduğunu kavrayamıyordum. Bir sonuca, dolayısıyla eleştirel bir yargıya 
varmak için tam çözümleme gerekir [....] Gene de yazmaya başladığım
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ilk günden bugüne, karşılaştığım en çetin metnin Buzul Çağının Virüsü 
olduğunu söyleyebilirim. (8) 
Bu nedenle olsa gerek, Türk edebiyatında dili ve kurgusu açısından epey karmaşık bir 
yapı sunan Buzul Çağının Virüsü hakkında Semih Gümüş’ün Kara Anlatı Yazarı başlıklı 
kitabı dışında kapsamlı ve çözümleyici bir çalışma yapılmamıştır. Bu romanla ilgili 
olarak yazılanlar arasında bütünüyle olumsuz tek eleştiri yazısı da metnin zor 
anlaşılması üzerine odaklanmıştır. Füsun Akatlı, “Kral Çıplak Geziyor...” başlıklı 
yazısında Buzul Çağının Virüsü kitabının güç anlaşılan bir metin olduğunu ve bunun da 
herhangi bir edebî gerekçesinin olmadığını belirterek özellikle yapıtın dilini eleştirir:  
Okurdan çaba ve katılım bekleyen metin, okumaya olanaklar sunan, 
yorumu boyutlandıran metindir. Okuru bir gramer dehlizinin kapısına 
koyup, “Çıkış kapısına giden yol hangisidir?” sorusuyla karşı karşıya 
bırakmak elbette yazınsal derinliğe işaret etmez. Bu ayrımı mutlaka 
görmek gerekir. Bir yazınsal metinde, yoğunluk, doluluk başka şey; 
tıkızlık ve hatta tıkış tıkışlık çok daha başka bir şeydir. [....] Bener’in 
romanında tek ve tüm ağırlık, yazıyı sökmenin “güç”lüğü üzerinedir. 
Gerisi yufka. [....] Dili zorlamak, dili işlemek, dili olanaklandırmak... 
Bunların hiçbiri değildir Buzul Çağının Virüsü’nde dile yapılan. 
Türkiye’de ve dünyada “güç anlaşılır”, “kapalı”, kendini ancak çok 
boyutlu okumalarla ele veren metinler söz konusu olduğu zaman, o 
metinlerin yazarlarının her şeyden önce kendilerine bir dil yaratmış 
olduklarını görürüz. Dil yaratmaktan anlaşılan, labirent bulmacası 
düzmek olmamalı. (47) 
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Cevat Çapan, Vüs’at O. Bener: “Bir Tuhaf Yalvaç” adlı kitaba yazdığı “Önsöz”de 
Akatlı’ya yanıt niteliğindeki ifadelerinde geçmişte biraz zorlanarak okunan bu kitabın, 
yeniden okunduğunda artık “ecel terleri dökmek zorunda” olunmadığını belirtir (13). 
Ayrıca Çapan, Bener’in bu yapıtının özellikle dil alanındaki önemine dikkat çeker: 
Buzul Çağının Virüsü’nde Bener’in ustalığının yeni bir aşamasına tanık 
oluyoruz. Yazar bu yapıtında alışılmış anlatım kalıplarını kırarak 
yaşamayı kısıtlayan bütün koşullara ve olgulara karşı dilin coşkunluğu ve 
yoğunluğuyla meydan okumaktadır. Bener’in ince alaycılığı da 
anlatımının şiirselliğine ayrı bir boyut kazandırmaktadır. (13)  
Orhan Koçak da “Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi: Yazı Kurtarır mı?” 
başlıklı yazısında şu soruları sorarak Füsun Akatlı’ya yanıt vermeye çalışır:  
“Zor görünme” isteğinin dışında hiçbir nedenselliği, hiçbir güdülenmesi 
yok mudur bu türden cümlelerin? “Basitliğin” hep prim yaptığı bir 
kültürde, bu isteğin kendisi bile, başka etkenlerle birleşerek, 
yorumlanmayı “hak eden” bir güdülenme oluşturmuyor mudur? Yetersiz 
ve sahteleştirici bir iletişim olarak basitliğin, hatta düpedüz iletişimin 
eleştirisi olarak da görülemez mi bu zorluk çıkarma çabası. (22) 
Vüs’at O. Bener, “Yaşamı Nerede, Ölümü Nerede Bıraktık” başlıklı söyleşide yazmak 
için yıllarca uğraştığı Buzul Çağının Virüsü romanında dilsel yapıyı kurarken ne kadar 
titizlikle çalıştığını, her bir sözcüğü özenle seçtiğini şöyle anlatır:  
Romanı bitirdikten sonra dedim ki [...] ben matematiği çok severim, bu 
romanın analitik çizelgesini çıkartayım. Grafik çıkardım. Kimse boşuna 
uğraşmasın. Günlerce çalıştım, sonra da onu yok ettim. Bu arada hem 
kendime yazık ettim, hem de belki ileride inceleyecek olanlara. Ben 
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sözcükleri hep ayrı ayrı anlamlarda düşünürüm, sözlük tararım. O analitik 
inceleme de çok uzun bir çalışmaydı. Kitaptaki sözcükleri teker teker 
elden geçirdim. (183) 
Gerek kendine özgü dili gerekse de kurgusu açısından anlaşılması güç bir metin olarak 
sunulan bu romanda aslında bölümler arasındaki bağlantılar, göndermeler, karakterlerin 
adları, seçilen sözcükler gibi birçok öğe en ince ayrıntısına kadar planlanmıştır. 
Dolayısıyla bu metin, onu çözümleyebilmemiz için gereken ipuçlarının çoğunu kendinde 
barındırmaktadır. Eksik kalan noktalarda da yazarın yazın anlayışından yola çıkan 
yöntemler geliştirerek bu yapıtın belirsiz noktalarını büyük ölçüde çözümleyebilmek 
olanaklıdır. 
 
A. Romanın Özeti ve Karakterler 
Buzul Çağının Virüsü’nde, 1945-1947 yıllarında Balıkesir’in Akçay ilçesinde 
Osman Yaylagülü (Nijad) ile Şükûfe Alp (Viola) arasında yaşanan aşk, bu dönemdeki 
siyasal olaylar, Osman’ın, Faik Deniz ve Savcı Kemal Yurdakul’la olan dostluğu, 
Osman’ın 1950’lerin başında Ankara’da siyasal nedenlerle tutuklanması ve 1982’ye 
kadar geçen zaman zarfında Osman’ın yaşamında neler olduğu anlatılır. 
Romanın baş karakteri Osman, Akçay’da mal müdürü olarak çalışmaktadır. Bir 
ayağındaki kısalık nedeniyle kendisine Topal Osman adı verilmiştir. Bir diğer takma adı 
da Nijad’dır. İki dönem iktisat fakültesinde okumuş, edebiyata meraklı, içki içmeyi 
seven bir kişidir. Viola’nın tanımlamasıyla “Çirkin, topal, serseri, ayyaş, gülünç, aksi, 
gözlüklü, inançsız, hantal, teke gibi kokuyor, daha sayayım mı? Ama, kaç yüreğe bedel 
mübarek bir yüreği olmalı. Sana, bana değil sadece, bütün dünyaya bambaşka, tuhaf 
bakışı, aklı olmalı. Deli, yalnız, umutsuz” (162) biridir Osman. Şükûfe Alp, takma 
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adıyla Viola, Dame de Sion mezunu, iyi Fransızca bilen, kültürlü, güzel bir kadındır. 
Doktor Doğan Alp’le evlidir ve Ferda adında “beş altı yaşlarında” (23) bir kızı vardır. 
Osman da Viola da 1946 yılında 25 yaşındadır.  
Buzul Çağının Virüsü’nde bir yandan Osman ile Viola’nın yaşadıkları gizli aşk, 
buluşmaları, mektuplaşmaları anlatılırken diğer yandan da Osman’ın arkadaşları Faik 
Deniz ve Savcı Kemal Yurdakul ile ilişkileri aktarılır. Osman ile Viola’dan sonra bu 
romandaki en önemli kişiler Faik ve Kemal’dir. Siyasal kişiliğiyle ön plana çıkan Savcı 
Kemal Yurdakul’un karısı üç yıl önce ölmüştür ve kızıyla beraber yaşamaktadır. 
Romanda Demokrat Parti ilçe örgütünün kurulması ve partinin seçimlere katılması gibi 
siyasal olaylara da değinilir. Bu olaylarda aktif rol alan kişi Kemal’dir. Osman 
kasabadan ayrıldıktan sonra Kemal ile bağları kopmuştur. Yıllar sonra Ankara’da 
karşılaşırlar. Kemal, Aydın’da avukatlık yapmaktadır. Çok daha sonra Osman, Kemal’in 
acıklı sonunu, Manisa Akıl Hastanesi’nde öldüğünü öğrenecektir. Faik Deniz ise 
kasabada askerliğini yapmaktadır ve “terhisine beş altı ay var[dır]” (21). Üç arkadaş 
arasında en genç olan Faik, babasının ölümü nedeniyle yüksek öğrenimini yarım 
bırakmıştır. İyi Fransızca bilen Faik, zeki ve şiir meraklısı bir kişidir. Osman’la birlikte 
Fransızcadan şiir çevirileri yaparlar. Osman’la Faik’in Viola’yla ilk sohbetleri bu çeviri 
çalışması sırasında gerçekleşir. Karamsar bir kişiliği olan Faik de Viola’ya âşıktır ve bu 
umutsuz aşk yüzünden intihar eder. Viola’nın evli ve çocuklu olması yüzünden Osman 
ile Viola’nın bir araya gelmeleri çok güçtür. Umutsuz ve neredeyse imkânsız bir ilişki 
yaşarlarken buna bir de Faik’in intiharının yükü eklenir. Osman, Faik’in intiharından 
sonra Viola’ya yazdığı mektupta yaşadığı umutsuzluğu, yılgınlığı şöyle anlatır: 
İşte, buzul çağının virüsü olmaya çoktan razıyım. Ya da ölüm mantıksa, o 
bile ölürse, biz neden yaşayalım? O bile ölüm öncesi ölüm bilincindeyse.  
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Ölüm öncesi ölüm bilinci kanıtlanamamış daha. Değişimsiz 
birkaç milyar yılı aşıp geldiği söylenen, kendi kendinin yaratığı kutsandı! 
Virüs, virüsleşebilirdi. Hiç değilse virüsleşebilme bilinciyle ölür ölür 
dirilirdi. Korku evrenini nasıl küçültüyorum, görünmez kılıyorum içimde! 
[....] Virüs kuramına tutunmak da, beter bir ödünle bütünleşmektir. 
Ödünün kendisi ne ki, beteri olsun. Oyunbozan. ‘Sensin sebep 
berbadıma.’ Yaşama uğruna virüsleşmeyi göze almak! (80; özgün 
vurgular) 
Bu satırlarda aynı zamanda romanın adının anlamı da ortaya çıkar. Buzul çağının virüsü, 
başkalarına tutunarak, “[y]aşama uğruna virüsleşmeyi göze” alarak, onlarla var olarak 
yaşayabilen Osman’dır. Virüsler nasıl başka bir canlı olmadan yaşayamazlarsa Osman 
da—Faik, Kemal ve Viola’yla ilişkisinde olduğu gibi—birlikte var olacak, sığınacak 
birini aramaktadır.  
Osman’la Savcı Kemal’in Viola’yla ilgili şaka olarak yazdıkları “Gerekçeli 
Karar”ın Doktor Doğan Alp’in arkadaşı Fethi Bey’in eline geçmesiyle Osman ve Viola, 
bu ilişkinin herkes tarafından öğrenilmesi korkusunu yaşarlar ve birbirlerinden 
uzaklaşmaya başlarlar. Osman’ın Ankara’ya, Viola’nın ise ailesiyle birlikte İzmir’e 
taşınmasıyla sevgililer ayrılırlar.  
Romanda anlatılan bir diğer olay da Osman’ın, 1951 yılının Ocak ayında siyasal 
nedenlerle tutuklanarak yargılanmasıdır. Bu sırada Osman, Ankara Defterdarlığı’nda 
memur olarak çalışıyordur ve nişanlıdır. Öğretmen Metin Değerli ve Viola’nın kocası 
Doktor Doğan Alp, Osman’ın aleyhinde tanıklık yaparlar. Yargıcın son sözlerine göre 
Osman kısa bir süre sonra beraat edecektir: “Bir süre daha yatacaksın. Son soruşturma 
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açılacak. Delilleri değerlendirmek mahkemeye aittir. Yargılanacaksın. Beraat 
edeceğinden eminim” (185). 
Romanda 1960’tan 1980’lere kadar geçen süre içinde daha çok Osman’ın iş 
yaşamı çerçevesinde gelişen terfi etmesi, hakkında soruşturma yapılması gibi olaylar ve 
iş arkadaşlarıyla ilişkileri anlatılır. Osman, hukuk fakültesini bitirip avukat olmuştur ve 
bir süre hukuk müşaviri olarak dayısının oğlunun bürosunu kullanır. Bu arada evlenip 
boşanır. Bir gün Viola’nın dayısı Ahmet Samim Alanyalı, Osman ile bağlantıya geçerek 
Viola’dan bir mektup getirir. Fakat eski heyecanı kalmayan Osman, artık her şeyin 
geride kaldığını düşünüyordur. Yine de zaman zaman Viola ile haberleşmeye devam 
ederler, hatta görüşürler.  
1960’larda Osman bir günlüğüne, kimliği okura açıkça belirtilmeyen bir kadınla 
buluşmak için İstanbul’a gider. Bu kadın büyük olasılıkla Viola’dır. Aralarında geçen 
konuşmalardan artık eski büyülü aşkın kalmadığı anlaşılır. Yıllar sonra Osman, 
Viola’nın kızı Ferda ile görüşmeye başlar. Osman’la dayısı aracılığıyla bağlantıyı 
kurduğu zaman çok hasta olan Viola artık hayatta değildir. Osman’la Ferda geçmişte 
yaşadıklarını konuşurlar. 
Buzul Çağının Virüsü’nde temel olarak bireyin çevresine yabancılaşması, 
yalnızlaşması, yaşadığı korkular, kendini sorgulaması, yaşama tutunmaya çabalaması, 
var olan dünyaya uyum sağlayamaması anlatılır.  
 
B. Kurgulanan Zaman  
Buzul Çağının Virüsü’nde farklı zamanlarda gelişen olaylar düz zaman çizgisini 
izlemeyen parçalı bir anlatımla aktarılır. Romanda anlatılan olayların birbirleriyle 
bağlantılarını ortaya çıkarabilmek için öncelikle hangi olayın ne zaman gerçekleştiği 
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saptanmalıdır. Bunun için de romandaki karakterlerin özelliklerinden, dil kullanımındaki 
farklılıklardan, anlatılan toplumsal olaylardan yararlanılmalıdır.  
Romanın zamanını incelemeye geçmeden önce bu bölümde kullanacağımız bazı 
kavramların tanımlarını yapmamız yerinde olur. “Öykü zamanı” ve “anlatı zamanı” 
kavramları Rus Biçimcilerinin geliştirdiği fabula ve syuzhet ayrımında 
temellendirilmiştir. Olayların kronolojik olarak kuruluşu fabula, okurun bu olayları 
öğrenme biçimi de syuzhet’yi oluşturur. Boris Tomaşevski, “Tema Örgüsü” adlı 
yazısında fabula ve syuzhet kavramlarının farklılıklarını şöyle vurgular: “[F]abula, 
süredizimsel olarak ve neden-sonuç ilişkisi içinde sıralanan motifler bütünü biçiminde 
belirir; konu [syuzhet] ise, bu aynı motiflerin oluşturduğu bir bütün olarak ortaya çıkar, 
ama motiflerin yapıt içinde izledikleri sıraya göre gerçekleşir” (230). Öykü zamanı 
fabula’ya, anlatı zamanı ise syuzhet’ye kaynaklık eder (Todorov, Poetikaya Giriş 65). 
Bir öyküdeki olayların geçtiği zamana “anlatı zamanı”, bu zaman içinde geriye 
dönüşlerle ya da ileriye gidişlerle genişleyen, öyküdeki bütün olayları kapsayan zamana 
“öykü zamanı” denir. Jale Parla, Don Kişot’tan Bugüne Roman adlı kitabında bu 
zamansal ayrımla ilgili olarak şöyle bir örneğe yer verir: “[B]ir koltukta oturup beş 
dakika süreyle geçmişini anımsayan ve bu beş dakikanın sonunda ölen bir adamın 
öyküsünün anlatı zamanı beş dakikayı, ama anlatılan zamanı [öykü zamanı], bütün 
anımsadıklarını kapsar” (318). Olayların sırasının çok karmaşık bir şekilde verildiği 
Buzul Çağının Virüsü romanında olayların hangi sırayla gerçekleştiğini ayrıntılı bir 
incelemeyle bulmamız mümkündür. 
Buzul Çağının Virüsü’nde herhangi bir başlık veya numara konulmamış bölümler 
bulunur. Romandaki olayları kronolojik olarak sıralayabilmemizde kolaylık sağlaması 
açısından bu bölümleri numaralandırdık. 73 bölümden oluşan Buzul Çağının Virüsü, 
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zaman değişimleri göz önüne alınarak okunduğunda bu romanın birbiriyle bağlantılı beş 
öykü barındırdığı saptanmıştır: 1) Osman ile Viola arasındaki ilişki ve Osman’ın 
Akçay’da yaşadıkları; 2) Osman’ın siyasal gerekçelerle üç ay tutuklu kalarak 
yargılanması; 3) Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamı; 4) Osman’ın İstanbul’a 
yaptığı bir günlük gezi ve burada bir kadınla buluşması; 5) Ahmet’in öyküsü. 
 
1. Osman’ın Akçay’da Yaşadıkları  
Osman’ın Akçay’da yaşadıklarının anlatımı 5. bölümde başlar ve hep birinci 
kişili anlatımla Osman’ın ağzından aktarılır. 6. bölümde Demokrat Parti’nin ilçe 
örgütünün kurulması için yapılan çalışmalar anlatılır. 5, 6, 7, 14, 17, 21, 23, 25, 27 ve 
30. bölümlerde anlatılan olaylar birbirini izler. 30. bölümde Demokrat Parti’nin 
kurulduğu belirtilir (96). Demokrat Parti resmen 7 Ocak 1946 tarihinde kurulmuştur. 
Dolayısıyla birbirini izleyen bu olayların bu tarihten önceki birkaç aylık bir zamanı 
kapsadığı söylenebilir. 27 ile 30. bölümlerde anlatılanlar arasında tam bir süreklilik 
vardır. 27. bölümde Osman’la Faik’in yaptıkları çeviriyi Viola’ya iletilmek üzere mavi 
astarlı bir zarf içinde Viola’nın eşi Doktor Doğan’a vermeleri anlatılır. 30. bölüm ise “ 
‘Memnuniyetle’ denildi, alındı açık, astarsız zarf” (93) cümlesiyle başlar ve devamında 
da Viola’nın Osman’la Faik’i cumartesi akşamı evlerine yemeğe çağırması aktarılır. 32. 
bölümün başında bu konuşmanın üzerinden beş gün geçtiğini ve ertesi günün cumartesi 
olduğu öğreniriz. 32, 34 ve 36. bölümlerde anlatılan olaylar birbirini izler. 37. bölüm, 
“Rıza’nın evindeyiz. Faik gelmedi” (124) cümleleriyle başlar. Burada özellikle Faik’in 
yokluğuna dikkat çekilmiştir. 42. bölümde Faik’in intihar ettiğini öğreniriz. Ayrıca bu 
bölümde Faik’in toprağa verildiği gün Osman’ın, Viola’nın evinin önünde bir sinir krizi 
geçirmesi aktarılır. 42, 43 ve 44. bölümlerde anlatılanlar arasındaki sürekliliği 
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izleyebilmemizde bu olay bize yardımcı olur. 43. bölümde Viola’nın Osman’a bir not 
göndererek bir gün sonra saat üçle beş arası Cevizlik’e gelmesini istemesi anlatılır (137). 
Ayrıca bu notta Viola’nın, kocasının Osman’ın sinir krizi geçirmesiyle ilgili yorumu 
aktarılır. 44. bölümde Faik’in ölüm haberini alan annesi ve kardeşinin ilçeye gelerek 
Osman’la görüştüğünü öğreniriz. Bu bölümün sonundaki “Prens ne buyurmuş. Geyik 
oğlu geyik! Mişkin olsa neyse ne!” ifadelerinden Osman’ın Doktor Doğan’ın 
yorumlarına kızdığı anlaşılır. 47. bölümde Osman ile Viola’nın Cevizlik’te buluşmaları 
anlatılır.  
26. bölümde aktarılan, Osman’ın Viola’ya yazdığı mektup, Faik’in ölümünden 
kısa bir süre sonra yazılmış olmalıdır. Sürekli olarak ölümden bahsedilen mektupta 
“‘Deniz bile ölür’de durduruldum” (80) ve “Denizdi bakan sabaha, yorgun, ağır, derin, 
kırışık, eskimesiz, çoğalmayan ve çoğaltmayan. O bile ölürdü ha?” (80) ifadeleriyle 
Osman, Faik Deniz’in ölümüne göndermede bulunur. Tırnak içindeki “Deniz bile ölür” 
ifadesinin nereden alınmış olduğunu araştırdığımızda, Federico Garcia Lorca’nın 
“Ignacio Sanchez Mejias İçin Ağıt” adlı şiirinin üçüncü bölümünün son cümlesi 
olduğunu bulabiliriz. Böylece burada aynı zamanda bir ağıda da gönderme yapılmış 
olur. Dolayısıyla bu mektubun, 42, 43, 44 ve 47. bölümlerde Faik’in ölümüyle ilgili 
anlatılanlara yakın bir zamanda yazılmış olduğu anlaşılır.  
19. bölümde aktarılanların tırnak açılarak başlamasından ve burada zaman zaman 
“sen” hitabının yer almasından bunun Osman’ın Viola’ya yazdığı bir mektup olduğu 
anlaşılır. Bölümün sonunda tırnağın kapanmaması da buraya mektubun bir kısmının 
alındığını ve yarım kaldığını gösterir. 20. bölümde de buradaki üslup devam eder. 
Romanın Adam Yayınları tarafından yapılan ilk baskısında bu bölümün başında tırnak 
yoktur, ama sonunda vardır. Bu baskıda 19. bölümde açılan tırnak 20. bölümde kapanır. 
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Bu da iki bölümde aktarılanların birbirinin ardından geldiğini gösterir. Fakat romanın 
Yapı Kredi Yayınları baskısında 20. bölüm bütünüyle tırnak içine alınmıştır. Bu baskıda 
20. bölümün başına eklenen tırnak unutulmuş sanılarak editör tarafından yanlışlıkla 
konmuş olabilir. 45. bölümde “Viola’ya mektup yazma tiryakiliğine kaptırdım kendimi” 
(140) diyen Osman, bu mektubu da bu bölümde kaydedilen andan hemen önce yazmış 
olabilir. Olayların ardına takılıp gitmemeleri, umutsuzluğu, çaresizliği yenmeye 
çalışmaları gerektiğinin anlatıldığı bu mektup, Faik’in ölümünün ardından yazılmış 
olmalıdır. 
45. bölümde seçim gününün yaklaştığı belirtilir ve 46. bölümde de seçimin 
yapıldığını öğreniriz. Burada Demokrat Parti’nin katıldığı ilk genel seçimler 
anlatılmaktadır. Dolayısıyla 46. bölümde aktarılan olayların geçtiği zaman, seçimin 
yapıldığı 21 Temmuz 1946 tarihinden birkaç gün sonradır.  
50, 51, 52, 54 ve 55. bölümlerde anlatılan olaylar birbirini izler. 55. bölümde 
Savcı Kemal’le Osman’ın bir şaka olarak yazdıkları “gerekçeli karar”da yılın 1947 
olduğu belirtilir. Bu metnin Doktor Doğan Alp’in arkadaşı Fethi Bey’in eline geçmesi, 
bunu Osman’la Kemal’in öğrenmesi gibi “gerekçeli karar”la bağlantılı olaylar 62, 64 ve 
65. bölümlerde anlatılır.  
69. bölümde Osman, Viola’ya “On ne peut pas badiner avec l’amour. Adieu. O.Y.” 
(200) diye bir not yazar. “Adieu! Demek bu kadar basit” (197) ifadesinin geçtiği 67. 
bölümdeki Viola’nın mektubundan 69. bölümdeki olayların 67. bölümde anlatılanlardan önce 
geçekleştiği anlaşılır. Bu mektuptan Viola’nın, Osman’dan iki gün sonra saat 17.00’de çocuk 
bahçesine gelmesini istediğini öğreniriz. 71. bölümde bir yandan bu buluşma anlatılırken bir 
yandan da yıllar sonra Osman’ın Viola’nın kızı Ferda ile görüşmesinden bahsedilir. Bu 
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nedenle kronolojik sıralamada bu bölüm iki farklı yerde birden bulunacaktır. 73. bölümde 
Osman ile Viola’nın buluşmasından 15 gün sonrası anlatılır.  
Özetle, romanda Osman’ın Akçay’da yaşadıklarıyla ilgili olayların bölümlere 
göre kronolojik sırası şöyledir: 5-6-7-14-17-21-23-25-27-30-32-34-36-37-42-26-43-44-
47-19-20-45-46-50-51-52-54-55-62-64-65-69-67-71-73. 
 
2. Osman’ın Tutuklanması 
Osman’ın Ankara’da yaşarken tutuklanarak sorgulanmasının anlatılması, 10. 
bölümde başlar. Bu sırada Osman nişanlıdır. 10. bölümde Osman’ın üç aydır tutuklu 
olduğunu öğreniriz. Anlatılanlardan Osman’ın Akçay’da yaşadıklarından birkaç yıl 
sonra tutuklandığı anlaşılır, fakat tam olarak tarih belirtilmez. 16, 29, 35 ve 61. 
bölümlerde bu yargılanma sürecinin anlatılmasına devam edilir. 61. bölümde Osman’ın 
Savcı Kemal’in Manisa Akıl Hastanesi’nde olduğunu öğrendiği aktarılır. 39. bölümde 
ise Osman’la Kemal’in Ankara’da karşılaşmaları anlatılır. Dolayısıyla Osman’ın 
tutuklanmasıyla bağlantılı bir olayın anlatılmadığı, fakat başka bir sınıflandırma altında 
da yer almayan 39. bölümde anlatılanların Osman’ın tutuklanmasından önce 
gerçekleştiği anlaşılır.  
Kısaca, Osman’ın tutuklanmasıyla ilgili olaylar bölümlere göre zamansal olarak 
şöyle sıralanır: 39-10-16-29-35-61. 
 
3. Osman’ın 1960 Sonrasında Ankara’daki Yaşamı 
Romanın ilk bölümünde Özlük İşleri Şef’i ile anlatıcı (Osman) arasında geçen 
konuşmadan Osman’ın bir devlet dairesinde şef yardımcısı olduğunu öğreniriz. Bu 
sırada Osman evlidir. 4. bölümde şeften ve anlatıcının karısından bahsedildiği için bu iki 
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bölümde anlatılanların zamansal olarak birbirini izlediği anlaşılır. Viola’dan ve 
tutukluluk günlerinden söz edilen bu bölümde Osman, üniversiteyi (hukuk fakültesini) 
bitirmiştir. 4. bölümde geçen “Devrim günü yedek subaylığından kalma asteğmen 
üniformasını sırtına geçirip barikatları rahatça aşarak bize gelmiştin, üçümüz sevinçle 
kucaklaşmış, ağlaşmış, bağrışmıştık galiba, kaşına yıktığı fiyakalı şapkasını daha 
göremediğimiz Cemal AGA’nın hülyalı, içli sesinden ilk bildiri yayımlanırken” (18) 
ifadelerinden zamanın 27 Mayıs 1960’tan sonraki bir tarih olduğu anlaşılır. Ayrıca 
Osman’ın karısının “Kırkına merdiven dayamış koskoca adamsın” (16) sözleri de bunu 
doğrular niteliktedir. Çünkü Osman, 1960 yılında 39 yaşındadır.  
33. bölüm “Beş yıl geçti, onun yeni kurulan Yasa İşleri Şefliği’ne, Özlük İşleri 
Şefi’nin Saymanlık Müdürlüğü’ne atanmasından bu yana” (100) cümlesiyle başlar. 
Burada Osman’dan bahsedilmesine rağmen üçüncü kişili bir anlatımın olması biraz 
karışıklık yaratabilir. Fakat bu bölümün ikinci yarısında Osman’ın birinci kişili 
anlatımına geri dönülür ve olaylar netlik kazanır. Osman’ı iş yerinde ziyarete gelen 
Ahmet Samim Alanyalı’nın Viola’nın dayısı olduğunu öğreniriz. Ahmet’le 
konuşmalarından Osman’ın tutuklanmasının üzerinden 14 yıl geçmiş olduğu anlaşılır 
(104). Ayrıca bu bölümde Ahmet’in Osman’a Viola’dan bir mektup getirdiği anlatılır. 
11. bölümde Viola tarafından yazılan bir mektup vardır ve orada şöyle denmektedir: 
“Sana yirmi beş yaş dayanılmaz haşarılığını kanıtlayan yazılarından kopya ettiğim 
birkaçını gönderiyorum” (34). Bu satırların ilişki bittikten sonra geçmişe bakılarak 
yazıldığı anlaşılmaktadır. Dolayısıyla 33. bölümde Osman’a verilen mektup bu 
olmalıdır. Osman ve Ahmet’in öykülerinin kesiştiği bu bölüm yaptığımız 
sınıflandırmada “Ahmet’in Öyküsü” başlığı altında da yer alacaktır. 
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40 ve 41. bölümlerde de üçüncü kişili anlatıma geçilmesiyle olayları takip etmek 
zorlaşır. Fakat geçen kişi adlarından, aktarılan olaylardan Osman’ın birinci kişili 
anlatımının bulunduğu 48. bölümde, anlatılanın Osman olduğu netlik kazanır. 41. 
bölümde Osman’ın boşandığını öğreniriz.  
Anlatılanların birbirini izlediği 57, 63, 66, 68 ve 70. bölümlerde Osman’ın iş 
yerindeki olaylardan bahsedilir. 70. bölümde geçen “Radyo az önce verdi, seçilmiş 
Sunay” (204) ifadesinden tarihin 28 Mart 1966 olduğu anlaşılır. Yine bu bölümde yer 
alan “Viola’yı karşılamaya gitmedim. Halama, ‘Eve gelirse, öldü deyiver, o anlar’ 
dedim” (204) cümlelerinden bu dönemde Osman’ın Viola ile görüştüğü ortaya çıkar. 53. 
bölümde Osman, Viola’ya Adana’dan halası döndüğü için gelmemesini söyler; fakat 
Viola “Yarın akşam yedi civarında karşıla” (164) diye bir telgraf gönderir. Bunlar 70. 
bölümde aktarılanlardan hemen önce gerçekleşmiş olmalıdır. 
59. bölümde Osman’ın otuz yıllık hizmetten sonra emekli olduğunu öğreniriz. 
Ayrıca, Osman’ın aleyhinde tanıklık yapan öğretmen Metin’le karşılaşması anlatılır. “Az 
buz değil, yirmi sekiz yıl sonra, değil mi Metin, aniden karşılaşınca” (181) ifadelerinden 
Osman tutukluyken gerçekleşen son karşılaşmalarının üzerinden 28 yıl geçtiği anlaşılır.  
71. bölümde hem 1947 yılında Osman ile Viola’nın son buluşmaları anlatılır hem 
de Viola’nın ölümünden sonra Osman ile Viola’nın kızı Ferda’nın görüşmeleri ve bütün 
bu sürede yaşananlar aktarılır. 71. bölümde o dönemdeki toplumsal olaylarla ilgili olarak 
şunlar ifade edilir: “Tuzumuz kuru; Ortadoğu bunalımı, İsrail saldırıları, Afganlı 
göçmenler, İngiltere’nin Falkland show’u, Filistin soykırımı, Cezayir’de ortaya çıkarılan 
toplu gömütler, İran-Irak savaşı, Asala canileri kimlerin kuklası, ne zaman bunların 
haklarından gelinecek?” (206). Bütün bu olayların ne zaman olduğuna bakarak bu 
bölümün geçtiği zamanı yaklaşık olarak bulmamız mümkündür. İran-Irak Savaşı 4 Eylül 
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1980 tarihinde başlayıp 1988’de sona erer. Dolayısıyla bu bölümde aktarılanlar, bu 
savaşın devam ettiği süre içinde geçmektedir. Anlatılan diğer olayların tarihlerinin 
kesiştiği bir zamanı bulmamız gereklidir. İngiltere 2 Nisan 1982’de Falkland Adalarını 
işgal eder. 3 Haziran 1982’de Cezayir’de toplu mezar bulunur. 6 Haziran 1982’de İsrail, 
Filistin Kurtuluş Örgütü’nün bulunduğu kampları bombalamaya başlar ve 15-16 Eylül 
1982’deki saldırısında mülteci kampındaki 991 Filistinli öldürülür. İlk büyük Afgan 
göçmen kafilesi 3 Ağustos 1982 tarihinde Türkiye’ye gelir. 7 Ağustos 1982’de de 
Asala’nın düzenlediği silahlı baskında 8 kişi ölür ve 72 kişi yaralanır. Bu tarihleri bir 
arada değerlendirdiğimizde Osman ile Ferda arasında geçen, 71. bölümde aktarılan 
konuşmanın 1982 yılında 16 Eylül’den sonraki bir zamanda geçtiği söylenebilir. 72. 
bölümde, 71’deki konuşma devam eder.  
Özetle, romanda Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamıyla bağlantılı 
olayların bölümlere göre kronolojik sırası şöyledir: 1-4-33-11-40-41-48-57-63-66-68-53-
70-59-71-72. 
 
4. Osman’ın İstanbul Gezisi 
Buzul Çağının Virüsü’nün 18. bölümünde bir kişinin sabahın erken saatlerinde 
Karaköy’e gelmesi anlatılır. Fakat burada üçüncü kişili bir anlatımın bulunması ve 
karakterin adının bulunmaması nedeniyle bu kişinin kimliği net değildir. Olaylar 
İstanbul’da geçtiği için mekândaki sürekliliği takip ederek ilgili bölümleri sıralayabiliriz. 
28. bölümde aktarılan olaylardan, anlatılan kişinin Osman olduğu anlaşılır. Osman’ın, 
Ankara’dan İstanbul’a bir günlüğüne bir kadınla buluşmaya geldiğini öğreniriz. Bu 
kadının kimliği açıkça belirtilmez. Fakat çok net ipuçları olmasa da bu kadının Viola 
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olduğu söylenebilir. Bu kadınla daha önceden bir ilişkisinin olması, onu uzun zamandır 
görmemesi ve Viola’nın İstanbul’da yaşaması (214) bu olasılığı güçlendirir. 
22. bölümde Osman, arkadaşı Sahir’in evine gider. Buradaki konuşmalardan 
Osman’ın boşanmış olduğunu anlarız (66). İstanbul gezisinin yapıldığı bu bölümler 
Osman’ın boşandığını öğrendiğimiz 41. bölümden sonra gerçekleşmiş olmalıdır, yani 
Ahmet Samim Alanyalı’nın Osman’a Viola’dan mektup getirmesinden sonradır. Ayrıca 
28. bölümde “Kemal, akıl hastanesinde can vermiş” (86) ifadesi yer alır. Dolayısıyla bu 
bölümlerde anlatılanlar Osman’ın Kemal’in akıl hastanesinde olduğunu ilk öğrendiği 61. 
bölümden sonra gerçekleşmiş olmalıdır. 31 ve 38. bölümlerde de Osman’ın İstanbul’da 
yaşadıklarının anlatılmasına devam edilir. 
Kısaca, romanda Osman’ın İstanbul gezisiyle ilgili olaylar bölümlere göre 
zamansal olarak şöyle sıralanır: 18-22-28-31-38.  
 
5. Ahmet’in Öyküsü 
Romanda 8. bölüme kadar olan birinci kişili anlatım bu bölümde değişerek 
üçüncü kişili bir anlatıma geçilir. Fakat burada bu kişinin zaman zaman duyulan iç 
monologlarının italik kullanılarak ya da tırnak içine alınarak vurgulanmaması, bu 
anlatıcı değişiminin farkına varılmasını güçleştirir. Burada Osman’dan farklı biri, 
üçüncü kişili bir anlatıcı tarafından anlatılmaya başlanır. 9. bölümde, sarhoş olup 
bileğini kesen bu kişinin Ahmet olduğunu öğreniriz. Ahmet’in komşularının şikâyeti 
üzerine polisler tarafından karakola götürülmesi anlatılır. Olayın ve kişilerin netlik 
kazanmasıyla Ahmet’in öyküsünün anlatıldığı bölümler belirginleşir. 33. bölüme 
gelindiğinde Ahmet’in Osman’la bağlantısı da ortaya çıkar. Ahmet’in, Viola’nın dayısı 
olduğu ve Osman’a Viola’dan mektup getirdiği anlaşılır. 
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Özetle, romanda Ahmet’in öyküsüyle ilgili olayların bölümlere göre kronolojik 
sırası şöyledir: 8-9-12-15-33. 
Buzul Çağının Virüsü’nün iç içe geçen beş öykü barındırdığı saptanarak bu 
öykülerle ilgili olayların anlatıldığı bölümler de kendi içlerinde kronolojik olarak 
sıralandı. Bunların birbiriyle ilişkilerini, eş zamanlı olarak aktarılan olayları ve zamansal 
sıçramaların bulunduğu bölümleri daha açık bir şekilde ortaya koyabilmek amacıyla bu 
öyküler A, B, C, Ç, D şeklinde gösterildi. Roman, 1945 yılının son aylarıyla 1947 yılı 
arasında Osman’ın Akçay’da yaşadıklarının anlatıldığı bölümlerle başlamaktadır. 
Bununla ilgili bölümlerin başına “A” harfi konulmuştur. Romanda anlatılan olayların 
tarihsel sırası bakımından ikinci olarak Osman’ın Akçay’dan ayrılmasından birkaç yıl 
sonra gerçekleşen Osman’ın tutuklanmasıyla ilgili bölümler gelmektedir ve bunların 
başında da “B” harfi yer almaktadır. Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamıyla 
ilgili olayların anlatıldığı bölümler ise “C” harfi ile gösterilmiştir. Başında “Ç” harfi 
bulunan bölümler, Osman’ın İstanbul gezisiyle ilgili olayları içermektedir. Burada 
anlatılanların 41. bölümdeki olaylardan sonra yaşandığı bilinmektedir, ama tam olarak 
ne zaman gerçekleşmiş olduğu belli değildir. 48. veya 57. bölümlerde anlatılanlardan 
sonra da olabilir. Bütün bu sıralanan bölümlerde anlatılan olayların hepsi Osman’la 
ilgilidir. Ahmet’le ilgili olayların anlatıldığı bölümler ise “D” harfi ile gösterilmiştir ve 
bunlar, 33. bölümde aktarılanlardan önce herhangi bir zamanda gerçekleşmiş olabilir. Bu 
nedenle kendi içlerinde bir sıraya konularak parantez içine alınmıştır. Sadece Osman’la 
Ahmet’in karşılaşmasının anlatıldığı 33. bölümde zamansal olarak bir kesişme söz 
konusudur. Bu bölümün başına ilgili olduğu öykülerin C ve D harfleri konulmuştur. İki 
farklı zaman dilimi ile ilgili olayları içeren 71. bölüm sıralamada iki ayrı yerde 
bulunmaktadır. Ayrıca 39. bölümde anlatılanlar sınıflandırılan olayların hiçbirine dâhil 
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olmadığı için bu bölümün başına harf konulmamıştır. Buna göre Buzul Çağının Virüsü 





Romandaki 73 bölümden 65’inde anlatılan olayların bu sıralamadaki yerleri 
belliyken 8’inin ise tam olarak belli değildir. Bu sıralamada yer almayan 2, 3, 13, 24, 49, 
56, 58 ve 60. bölümler hakkında—3. bölüm dışında—bazı yorumlarda bulunabiliriz, 
ama buradaki olayların hangi zamanda geçtiğini tam olarak saptayamadık. 2. bölümdeki 
“Alaturka hela çukurunun taşıp, mutfağı basması olayı ayda birden on beş günde bire 
indi, gelenekleşti” (11) cümlesinden Osman’ın Ankara’daki bodrum katında oturduğu 
evinden bahsedildiği çıkarılabilir. Dolayısıyla bu bölümde anlatılanlar Osman’ın 1960 
sonrasında Ankara’daki yaşamıyla ilgili olabilir. 2. bölümde “Civcivim” diye hitap ettiği 
bir kadının Osman’ın evine geldiğini öğreniriz. Burada “ ‘Mantonu alayım’ bile 
çıkamıyor ağzımdan” (12) cümlesi yer alır. 13. bölümde de “ ‘Mantonu alayım’ bile 
diyemeyen ödlek” (38) şeklinde benzer bir ifadenin geçmesi bu iki bölümün bağlantılı 
olabileceğini akla getirir. Burada bahsedilen kadınla 2. bölümdeki kadın aynı olmalıdır. 
“Dört yıl oldu mu görmeyeli” (38) cümlesinden de 13. bölümde anlatılanların üzerinden 
dört yıl geçtiği anlaşılmaktadır. Ayrıca bu bölümde Buzul Çağının Virüsü romanının 
ithaf edildiği Oğuz Atay’a göndermeler yer alır:  
Nedir bu ‘kültür çorbası?’ Duyuyor musun Oğuz Atay! Çınar elli, kızdı mı 
kezzap gibi bakan, oysa iri çağla gözlü, kapılardan sığmaz, güzel adamım! 
O zamanlar, pek ayırdında değildin sanırım, ‘tutunamadığının.’ “Sabahtan 
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kalktı erken, piyano çaldı derken! Çok karışık, pek muazzam mes’ele/ 
Apışır, ‘allâme-i riyâzi Newton’ bile!” Canımların, katılırdı gülmekten. 
Oturduğun salıncaklı koltuk yıllardır soğumadı. Ne vardı büyütecek 
beynini o kadar? Suçlusun! Bu tutturulan koşu ne? (39) 
Bütün bu saptamalara rağmen bu iki bölümdeki olayların tam olarak hangi zamanda 
geçtiği bulunamamıştır. 
Romanın farklı baskıları karşılaştırıldığında 24. bölümde de değişiklik yapıldığı 
görülmektedir. Romanın Adam Yayınları tarafından yapılan ilk baskısında bu bölüm ne 
tırnak içine alınmış ne de bölümün sonuna “G.” yazılmıştır. Sonradan eklenenlerden bu 
bölümün “G.”nin yazdığı bir mektuptan oluştuğu anlaşılır. “G.”nin kim olduğu tam 
olarak anlaşılmasa da 2 ve 13. bölümlerde bahsedilen kadın ya da Osman’ın romanda 
adı hiç geçmeyen karısı olabilir. Romanda Osman’ın iş yerindeki arkadaşı Gülten’in adı 
“G” harfiyle başlar. Fakat bu mektupla Gülten arasında da bir bağ kurulamaz. 
49. bölümde “son gecemizin kesin tanı konulamaz, sakızlanan sabahı başlamadan 
önce, doğru anımsıyorum - ben, Richard Strauss müziğinde, El Greco yüzlü şövalye 
Donkişot’tum” (151) ifadesi yer alır. Buradan bu bölümün Osman’ın Viola’yla yaşadığı 
son geceden sonra yazıldığı anlaşılır. Dolayısıyla bu bölümde anlatılanların Osman’ın 
Akçay’da yaşadığı yıllarda gerçekleşmiş olması gerekir, fakat olayların sıralamasındaki 
yeri tam olarak belli değildir. 
56. bölümde birinci kişili bir anlatım vardır; fakat bu anlatıcı büyük olasılıkla 
Osman değildir. “David’e tutulduğuma inanmış görünmeyi neden yeğlediğini 
anlamıştım” (175) ifadesini bir kadın söylemiş olmalıdır. Ama kimin, ne zaman 
söylediği belirsizdir. Bu bölümde İstanbul’da yaşanan bir olaydan bahsedilir, ama 
Osman’ın İstanbul gezisiyle de bağlantısı kurulamaz.  
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 58. bölümde Osman yaşadığı aşkı anlatır; sevdiğine “kokunu, öpüşlerini eksik 
etme, yeter” (179) şeklinde seslenir. 5. bölümde yaşadığı yeri “kulübe” (20) olarak 
nitelendiren Osman, burada da “Sabaha karşı, ezik, yıkanık, bâkir, pişmanlığa 
indirgenemeyen doyunma yorgunluğu, ilezeliğiyle kulübemin yolunu tutuyordum” (179) 
ifadesini kullanır. Dolayısıyla bu bölümde anlatılanlar Osman’ın Akçay’da yaşadıklarıyla 
ilgilidir, fakat bunların ne zaman gerçekleştiği belli değildir. 
 60. bölümde yer alan “Yirmi yıl bekledim! Patlamadı ya, beş on dakika da o beni 
beklesin!” (183) cümlesinden uzun yıllar geçmiş olduğu anlaşılır, ama anlatılanların 
diğer olaylarla bağlantısı kurulamaz.  
Buzul Çağının Virüsü romanın anlatı zamanı 1945-1982 yıllarını, yani toplam 37 
yılı kapsamaktadır. Zamansal olarak çok parçalı ve karışık bir yapıya sahip olan bu 
romanda anlatı zamanı içinde yapılan birçok içsel gerileme (internal analepsis) bulunur. 
Örneğin, “Derken dün sabah, dosya memuru Sabri Bey, odama geldi. Ağlamaklı 
adamcağız. Önce söz aldı, Suçsuzum, emekliliğim yakın, aman beni kollayın Selman 
Bey, dedi” (198) cümlelerinde bir gün öncesine geri dönülür. Temel anlatıdaki öykünün 
dışına çıkılarak yapılan dışsal gerilemeye (external analepsis) ise 28. bölümde anlatılan 
İstanbul gezisinde Osman’ın gençlik yıllarına geri dönülmesi örnek olarak verilebilir. Bu 
bölümde yer alan “On beşime basmış mıydım?” (87) cümlesinden Osman’ın yaklaşık 
olarak 15 yaşındayken yaşadığı olaylardan bahsedildiği anlaşılır. Osman 1921 doğumlu 
olduğuna göre burada 1936 yılına geri dönüldüğü söylenebilir. Romandaki en eski dışsal 
gerileme, 69. bölümde yer alan, Osman’ın annesinin yazdığı mektupta gerçekleşir. 
Burada Osman’ın anne ve babasının yeni evlendiği ve İstiklal Savaşı’nın sürdüğü 1920 
yılına geri dönülür (201). Dolayısıyla romanın öykü zamanı 1920’den 1982’ye kadar 
olan zamanı, yaklaşık olarak 62 yılı kapsamaktadır.  
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C. Anlatıcının Konumu 
Vüs’at O. Bener’in Buzul Çağının Virüsü’nde zamanın kurgulanışını incelerken 
romanın beş farklı öykü çerçevesinde şekillendiğini gördük. Bu sınıflandırmanın romanı 
çözümlememizde ne kadar işlevsel olduğu anlatıcı sesin değişimlerinde de 
gözlemlenmektedir. Bu sınıflandırma romandaki farklı anlatıcıları incelememizi de 
kolaylaştırmaktadır. Osman’ın Akçay’da yaşadıkları ve Osman’ın tutuklanmasıyla ilgili 
olayların anlatıldığı bölümlerde hep Osman’ın ağzından birinci kişili, Osman’ın İstanbul 
gezisi ve Ahmet’in öyküsü ile ilgili bölümlerde ise hep üçüncü kişili bir anlatım bulunur. 
Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamıyla ilgili olayların anlatıldığı bölümlerde 
ise hem birinci hem de üçüncü kişili anlatım görülür.  
Romanın ilk bölümü birinci kişili anlatıcı ile başlar. Romanın baş karakteri olan 
anlatıcının adını “Topal Osman’dı bana takılan tarihsel, doğru ad” (23) cümlesiyle 7. 
bölümde öğreniriz. 8. bölümde birinci kişili anlatımdan üçüncü kişili anlatıma geçilir. 
İlk önce Osman’ın dışarıdan bir gözlemci olarak olanları anlattığı düşünülür. Fakat bu 
bölümde yer alan birinci kişi ekiyle yazılmış yüklemlerin yer aldığı şu cümleler, anlatan 
kim, konuşan kim sorularının yanıtını bir anda belirsiz bırakır: 
Bütün evlerin, apartmanların kapılarını çalacağım, çıkanları 
darağaçlarında sallandıracağım! Yiyahhu! Hadi geçirin deli gömleğini 
sırtıma. Damgalayın böğrümü, cazırdasın! Korkmayın komşular, 
duvarlarım açık hepinize. Sinmeyin perde arkalarına, söndürmeyin 
ışıklarınızı. Yangın, lav, bora! Hey hovarda, lüle saçlı, güzel Tanrım! 
Uzaya saldığın piç yıldızlarınla övün! Kanım kırmızı değil diyorum, 
anlasanıza! (27) 
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Bölüm dikkatle okunduğunda bu cümlelerin burada anlatılan kişinin iç monologları 
olduğu anlaşılır. Fakat bu iç monologların ne italik kullanılarak ne de tırnak içine 
alınarak vurgulanmadan aktarılması, anlatıcı değişiminin farkına varılmasını güçleştirir. 
8 ve 9. bölümde anlatılan bu kişinin Ahmet olduğunu öğreniriz. Olayların, zaman zaman 
Ahmet’in bilincine odaklanan, her şeyi bilen üçüncü kişili bir anlatıcı tarafından 
aktarıldığı anlaşılır. Ahmet’in öyküsüyle ilgili olayların anlatıldığı 8, 9, 12 ve 15. 
bölümlerde de bu anlatıcı bulunur. 
33. bölümde anlatılanlar Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamıyla 
ilgilidir. Bu bölüme kadar bu konuyla ilgili olayların aktarıldığı 1 ve 4. bölümler, birinci 
kişili anlatımla Osman’ın ağzından anlatılmıştır. Fakat 33. bölümde üçüncü kişili bir 
anlatım vardır. “Burada anlatılan Osman ise neden üçüncü kişili bir anlatıcı vardır?” 
sorusu akla gelir. Bu bölüm yıldız işaretleriyle ikiye ayrılmıştır. İlk yarısının sonuna 
doğru bu bölümün Ahmet’le de ilgili olduğu anlaşılır. Anlatıcının anlatım tarzına 
baktığımızda Ahmet’in öyküsünün aktarıldığı bölümlerdeki anlatıcıyla benzer özellikler 
taşıdığı ortaya çıkar. “Bas ulan istifayı, ne bu be! Mantelli bunlar, kuş beyinli kuş!” 
(101) cümlesinde olduğu gibi Osman’ın bilincine odaklanan, onun iç konuşmalarını 
aktaran, “şaşırıldı”, “çıkarılmıştı”, “götürülüyor”, “söylendi” gibi edilgen yapılı fiilleri 
kullanan, aslında olayların içindeymiş ama bir mesafe koyarak anlatıyormuş gibi duran, 
her şeyi bilen bir anlatıcı vardır. Bölümün ikinci yarısında buradaki kişinin Osman 
olduğu netlik kazanır. Aynı zamanda da Osman’ın birinci kişili anlatımına geri dönülür. 
33. bölüm, büyük bir zamansal değişim olmadığı hâlde yaptığımız sınıflandırmada iki 
öykünün—Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamı ile Ahmet’in öyküsünün—
kesiştiği tek bölümdür ve bu iki öyküdeki anlatıcıların ikisi de burada yer alır.  
 67
    
Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamıyla ilgili olayların anlatıldığı 1. 
ve 4. bölümlerdeki “ben” anlatıcı, 33. bölümün ilk yarısında üçüncü kişili anlatıma 
dönüşür. 33. bölümdeki olayları izleyen 40. ve 41. bölümlerde anlatılanlarda da üçüncü 
kişili anlatıma devam edilir. İlk önce yine anlatılanın kim olduğu konusunda bir tereddüt 
yaşanır. Fakat Osman’ın birinci kişili anlatımının yeniden başladığı 48. bölümdeki 
“Sörpüdüğüne çok geçmeden başkalarının karar vereceği genç yanaklarından öptüm ilk 
kez birer birer, kaldırıp yakasını pardesümün, otobüs durağına doğru, dönüp el 
sallamadan, abartarak topallığımı, uzaklaştım ağır ağır” (150) cümlesinde “topallığın” 
vurgulanmasından anlatılanın Osman olduğu netlik kazanır. Birbirini izleyen olayların 
anlatıldığı 57, 63, 66, 68, 53, 70 ve 59. bölümlerde 63. bölüm dışında hepsi Osman 
tarafından birinci kişili anlatımla aktarılır. 63. bölümde ise üçüncü kişili bir anlatıcı 
vardır. Hatta ilk kez bu anlatıcı tarafından “Yutkunuldu, Osman Bey’in ağzı boşuna 
köpürmez” (187) cümlesinde Osman’ın ismi de geçer. “Başını kaldırmıyor, susuyor. 
Bendeki de ne akıl, kalkmış şu Macar kadanası gibi karıya neler söylüyorum. Çekti, çıktı 
koridora, başladı atmaya voltasını” (188) cümlelerinde olayları dışarıdan gözlemleyen 
anlatıcı birden Osman’ın zihnine odaklanarak onun iç monoloğunu aktarır. Baş 
Danışman Yardımcısı olarak atanan kişi Osman’ın bakış açısıyla sunulur: “Yerine, 
atkafa, kolları dizlerinde, şununla bununla alay ettiğini sanan, gölgesinin korkağı, her işi 
yokuşa sürme beceriklisi, büronun irili ufaklı dişilerinin nereleri onca çekiciyse 
oralarında buzağı gözlerini unutan bir zavallı atandı” (187). Bu bölümdeki olaylar da 
Osman tarafından aktarılıyor gibidir. Burada yalnızca Osman’ın zihnine odaklanan 
sınırlı üçüncü kişili anlatıcı bulunur.  
Osman’ın İstanbul gezisiyle ilgili olayların anlatıldığı bölümlerde de hep üçüncü 
kişili bir anlatım vardır. Bu bölümlerde geçen “ ‘Leblebici Horhor’da oynamış mıydı? 
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Takılıyor kafasına” (65), “Nasıl kaçabildiklerinin ayrıntılarını anımsayamadığı sırtları 
çıplak insanlar, taklalar atarak seriliyorlardı yerlere” (87) ve “Bacağında tüylü çıyan ya 
da örümcek dolanıyor duygusuyla sıçrayarak fırladı ayağa” (126) cümlelerinde olduğu 
gibi, anlatıcı, Osman’ın düşüncelerini, ne hissettiğini de anlatır. Romanda kimi zaman 
Osman’ın iç monologlarıyla Osman’ın bilincine odaklanılarak aklından geçenler 
aktarılır, kimi zaman da anlatıcıyla karakterin söylemlerinin birbirine karıştığı serbest 
dolaylı söylem tekniği gözlemlenir. Romanda farklı anlatım teknikleri bir arada 
kullanılır: 
Saçları keçe, dişleri dökük, suratı çizim çizim, sabahçı kahvesindeki 
ihtiyarla aynılaştılar da bir ara; önemli değil, biliyor [dış söylem], o orada 
olacak, hep, hep, hep [serbest dolaylı söylem]. ‘Kilitli zaman’ın yengiyle 
çıkacağını bile bile. Vurdu yardı kalabalığı [dış söylem]. Peynirlisinden 
olsun, evet. Sar iki tane [tek taraflı diyalog]. Belki o da açtır! İnşallah 
açtır. Bir lokmada yutar da ikincisine yalanır. Dur derim, bir dakika [iç 
monolog]. Dalar gene pastaneye [dış söylem]. Sar dört tane daha. Çabuk 
[tek taraflı diyalog]. Peynirlisinden dedik a, ayı! Açlığı da küsmüş mü 
ne? kupkuru, apacı ağzı. Şişşt! yeter! Knut Hamsun’laşmayalım [iç 
monolog]. Yağlı kâğıtta kalan tekini tutuştururken eline, alnı vitrine 
yapışık, surdibi ya da köprüaltı çocuğunun, seçti kızıla çalar saçlarını [dış 
söylem]! (88) 
Bu alıntıda 3. kişili anlatıcının kullanabileceği olanakların bütünü (dış söylem, serbest 
dolaylı söylem, tek taraflı diyalog, iç monolog) iç içe geçmiştir. Bütün bu teknikler 
kullanılırken—Ahmet’in öyküsüyle bağlantılı bölümler dışında—yalnızca Osman’ın 
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bilincine odaklanılır. Zaman zaman da anlatıcının söylemiyle Osman’ınki birbirine 
karışır. Üçüncü kişili anlatımda da Osman’ın birinci kişili anlatımına devam ediliyor 
gibidir. Sanki Osman dışarıdan bir kişi gibi kendini anlatmaktadır. Osman’ın bulunduğu 
üçüncü kişili anlatımlarda çoğunlukla bu durum gözlemlenir.  
Romanda anlatılan olayların zamansal olarak karışık bir şekilde sunulması kadar 
bölümler arasındaki anlatıcı değişimleri ve farklı bir anlatım tekniğine hiçbir belirteç 
kullanılmadan birdenbire geçilmesi de romanın yapısını karmaşıklaştırır.  
 
Ç. Yazarın Yaşamından Romana Yansıyanlar 
Buzul Çağının Virüsü’nde anlatılan olaylarla Bener’in yaşamı arasında ortak olan 
birçok nokta olduğu gözlemlenir. Bener’in yapıtlarında otobiyografik öğelerin ağır 
basması, yazarın kendi yaşamıyla örtüşen karakter ve anlatıcılara sıkça rastlanması, bizi, 
yazarla o karakter ve anlatıcıları bire bir özdeşleştirme yanılgısına sürükleyebilir. Semih 
Gümüş, Kara Anlatı Yazarı adlı kitabında bu tehlikeye şöyle dikkat çeker: “Vüs’at O. 
Bener anlatısı çözümlenirken, şu yanlışa kolaylıkla düşülebilir: anlatıyla özdeşleşen bir 
yazarla karşı karşıya bulunulduğu... Dış gerçeklikle tam örtüşen yazınsal gerçeklik 
yanılması” (9). Gümüş’ün bu uyarısı kurmaca yapıtların önemli bir kısmı için genel 
olarak yerinde ve anlamlıdır. Fakat kendi yaşantısını kurmacalaştırması dolayısıyla, 
(yazarla karakterin her zaman bire bir örtüşmediğini fark etsek de) Bener’in yapıtlarında 
neyin, niçin ve nasıl anlatıldığının çözümlenmesinde yazarın yaşamından yararlanmak 
bize çok önemli veriler sunmaktadır.  
Roman, öykü hakkında yapılan yorumlarda genellemelerden yola 
çıkılamayacağına, tersine metinden yola çıkılması gerektiğine göre, eleştiri “romanlar 
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otobiyografik olmaz” klişesine de saplanıp kalmamalıdır. Birbirinden farklı yazarların 
birbirinden farklı metinleri genellemelere göre değerlendirilemez. Dolayısıyla, ele alınan 
metne özgü yöntemlerin geliştirilmesi ve kullanılması gerekir. Bener’in yapıtlarında da 
çoğunlukla yazar kendi yaşamını kurmacalaştırdığından kişisel yaşamı, metni 
çözümlemede, diğer birçok yazara göre önemli bir işlev kazanır. Aslında Bener’in 
yaşamı diğer metinlerde de yinelenen olaylarla aktarıldığından burada bir ölçüde 
metinler arasındaki göndermelerden de yararlanıldığı söylenebilir. Yine de bu bilgileri 
kullanırken dikkatli olmamız ve metnin bize anlattıklarından fazlasını anlatıda arama 
yanlışına düşmemiz gerekir. Dolayısıyla bu bölümde yaptığımız incelemede Bener’in 
yaşamıyla bağlantılı verileri bire bir kullanılmamıştır. Fakat bölümlerde anlatılan olaylar 
arasındaki bağlantıları kurmada ve zamansal sırayı oluşturmada Bener’in yaşamını 
bilmenin metni çözümlememizde çok kolaylık sağladığını yadsıyamayız. Yazarın bu 
eğilimi, anlaşılmayan noktaların ortaya çıkmasında vazgeçilmez ipuçları sunmuştur. 
Örneğin, Bener’in 1946-1947 yıllarında küçük bir kasabada (Edremit’te) görevli olduğu, 
burada evli bir kadınla aşk yaşadığı, Ocak 1951’de Ankara’da tutuklandığı, bu sırada 
nişanlı olduğu ve Ankara’da yaşamaya devam ettiği, avukatlık yaptığı gibi 
yaşamöyküsel ayrıntıları bilmeseydik, Buzul Çağının Virüsü’ndeki birçok göndermeyi 
anlayamazdık, romandaki bazı olayların zamansal sırasını saptayamazdık. 
Buzul Çağının Virüsü’nü incelerken Bener’in yaşamını bilmenin farklı anlam 
katmanlarını çözümlemede nasıl yardımcı olduğunun örneklerinden yalnızca birine 
değinecek olursak Viola’nın kızının adıyla ilgili metinsel bir “oyun”a dikkat çekmek 
gerekir. Viola’nın kızının adı ilk kez “Sema” (114) olarak geçer. Fakat Viola’nın 
Osman’a yazdığı bir mektuptan kızın adının Ferda olduğunu öğreniriz (159). Daha sonra 
ise Osman, Ferda ile konuşurken küçük kızın adını karıştırır: “ ‘Tabii Sema, aman Ferda, 
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sana değil, bana düşer özür dilemek. Özür dilerim.’ Adını yanlış söylememe de, 
düzeltmekliğime de şaşmış görünmedi. Çocuk işte, neresinden baksan” (207). Bu 
bölümün sonunda Ferda, Osman’dan bir masal anlatmasını ister; ama Viola’nın gitmesi 
gerektiği için Osman masalı anlatamaz. Romanın ithaflarından ikincisinde o güne 
göndermede bulunularak şöyle denir: “‘Sema’ya masal anlatmak sandığım kadar kolay 
değilmiş. Bunca şaklabanlık, lafebeliği boşa gitti. Siz sağ olun.’ V.O.B.” Burada Tevfik 
Fikret’in “Sabah Olursa” adlı şiirinden bir bölüm de alıntılanmıştır.  
Evet, sabâh olacaktır, sabâh olur, geceler 
Tulû-i haşre kadar sürmez; âkıbet bu semâ, 
Bu mâi gök size bir gün acır; melûl olma. 
Hayâta neş’e güneştir, melâl içinde beşer 
Çürür bizim gibi... Siz, ey fezâ-yı ferdânın 
Küçük güneşleri, artık birer birer uyanın! (7; vurgular bana ait) 
Bu ithafta da “semâ” ve “ferdâ” sözcükleri geçer. Romanın ithafından itibaren Sema ve 
Ferda adları vurgulanır. 
Osman’ın Viola’nın kızının adını karıştırmasının nedenini romanda değil, 
Bener’in kendi yaşamını anlattığı “Kendi Öyküsü” başlıklı yazısında buluruz:  
(1948)de ara verilmesi zorunlu bir sevda yaşanmıştır, topu bir buçuk yıl 
süren. Yığınla mektup, sayfalar, sayfalarca... Grup üyelerinin sık sık 
okuduğu. Bay V.O.B.’nin geleceğin büyük (!) yazarı olacağı düşlerine 
kendini kaptıran güzel, can, gencecik kadındı, o abartılı, çılgın satırları 
yazdıran ona. O da erken sayılan yaşta göçüp gitti bu Dünya’dan. 
Tutkusunu, yanlış inancını yaşadığınca taşıdı, korudu yüreğinde. Kötülük 
mü etti, iyilik mi? Bilmesen de korkup bırakıverdiğin, yüceliğine 
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erişemediğin insanın adını açıkla bari, kadirbilirlik et bir kez olsun, kızı 
ressam Sema Ündeğer’i sevindir hiç değilse, nur içinde yat sevgili 
Neriman Ündeğer. “Senin yüzünden sıkıştırıp durdular beni: 
YAZMALISIN!” (195-96) 
Bu pasaj, Osman ile Viola arasındaki aşkın Bener’in yaşamıyla bağlantısını ortaya 
çıkarır. Bener’in âşık olduğu ve 1948 yılında ayrılmak zorunda kaldığı kadın Neriman 
Ündeğer; kızı ise ressam Sema Ündeğer’dir. Dolayısıyla Bener, Viola’nın kızı ressam 
Ferda’ya zaman zaman “Sema” diyerek, yani “gerçeklik”le bir bağ kurarak âşık olduğu 
Neriman Ündeğer’in kızı ressam Sema’ya göndermede bulunur. Hem Osman’ın 
Viola’nın kızının adını karıştırması hem de bu karıştırmada “Sema” adının kullanılması 
yazarın bilinçli seçimidir. Böylece Bener, özel yaşamını edebiyatın bir parçası hâline 
dönüştürüyor. 
Romanın sonlarına doğru Viola’nın sırdaşı olarak Neriman Abla’nın birdenbire 
ortaya çıkması da anlamlıdır (214). Bener, Viola’nın “gerçek” adını kullanarak, Neriman 
Ündeğer’i anmış olur. Bener’in yaşamındaki bazı ayrıntıları bilmeseydik, romandaki 
Sema ile Ferda adlarının karıştırılmasının anlamını, romanın sonunda Neriman Abla 
karakterinin ortaya çıkmasını anlamlandıramayabilirdik.  
Tezin bundan sonraki bölümlerinde Bener’in yapıtları zaman ve anlatıcı 
açısından metnin sınırları dışına çıkılmadan incelenecek, ancak zaman zaman Bener’in 
yaşamıyla örtüşen noktalar vurgulanacaktır.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
“BEN”LERİN MONOLOĞU: BAY MUANNİT SAHTEGİ’NİN NOTLARI 
 
 
Vüs’at O. Bener’in Buzul Çağının Virüsü adlı romanının yayımlanmasından 
dokuz yıl sonra ikinci romanı Bay Muannit Sahtegi’nin Notları basılır. Roman, Bay 
Muannit Sahtegi’nin tuttuğu günlükten oluşur. Bay Muannit’in, günlük yaşamı, o 
dönemdeki toplumsal olaylar ve bunlar karşısında verdiği tepkiler, kendiyle 
hesaplaşması, yaşadığı gelgitler, değişimler, sıkıntılar, huzursuzluklar, kendi ağzından 
birinci kişili bir anlatımla aktarılır. 
Yazımı uzun yıllar süren bu romanın, ince ayrıntıları titizlikle örülmüş bir 
kurgusu ve dili vardır. Vüs’at O. Bener, “Öykü Sanatında Zenaat Adamlığı” başlıklı 
söyleşide Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nı 1979 yılında yazmaya başladığını belirtir 
(10). Romanın birinci baskısını yapan Remzi Kitabevi’nin başında olan Enis Batur, 
“Vüs’at O. Bener İçin Çağrı” başlıklı yazısında 1987-1991 yılları arasında Vüs’at O. 
Bener’le yazıştıklarından ve romanda bazı düzeltmeler yaptıklarından bahseder (6). Bay 
Muannit Sahtegi’nin Notları, yazılmaya başlanmasından 12 yıl sonra, 1991 yılında 
Remzi Kitabevi tarafından yayımlanır. 2001’de İletişim Yayınları ve 2003’te de Yapı 
Kredi Yayınları tarafından yapıtın birer baskısı daha yapılır. Bay Muannit Sahtegi’nin 
Notları’nın ilk bölümü, Nisan 1987’de Gergedan dergisinin ikinci sayısında yayımlanır.
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“Hikâye” üst başlığı altında yayımlanan bu bölümün başında şöyle bir açıklama yer alır: 
“ ‘Buzul Çağının Virüsü’ (1984) ile özgün çizgisini sürdüren Bener’in ‘anı-öykü’ 
niteliği taşıyan bu anlatısını belli aralarla GERGEDAN’da yayımlamayı düşündüğünü 
de belirtmek isteriz” (29). Fakat Gergedan dergisinin sonraki sayılarında Bay Muannit 
Sahtegi’nin Notları’nın devamı yayımlanmaz.  
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları hakkındaki en kapsamlı inceleme Semih 
Gümüş’ün Kara Anlatı Yazarı adlı kitabıdır. Murat Yalçın’ın “Günlük Telaşında ‘Bay 
Sahtegi’ ” ve yazarı belli olmayan “İnatçı Sahtekâr” başlıklı tanıtım yazıları dışında 
yalnızca bu romanı konu alan bir yazı yoktur. Ancak Bener’in bütün yapıtlarını 
değerlendiren yazılar içinde bu romanla ilgili bazı saptamalar yapılır. Bu çalışmalarda en 
çok üzerinde durulan konulardan biri “Muannit Sahtegi” adının ne anlama geldiğidir. 
Semih Gümüş, Kara Anlatı Yazarı adlı kitabında “Muannit”in (Arapça) inatçı, dikbaş; 
“Sahtegi”nin (Farsça) sahtelik, yalan, düzme anlamına geldiğini ve “Muannit 
Sahtegi”nin Arapça ve Farsça iki sözcüğün oluşturduğu Türkçe olmayan bir tamlama 
olduğunu belirtir (25). Gümüş, “ ‘Bay Muannit Sahtegi’ için, ‘inatçı sahteci’ tamlaması 
uygun düşer mi? (Yoksa, ‘ikiyüzlü bir inatçı’ olarak mı açımlanmalı?)” (25) sorularıyla 
da bu iki sözcüğün nasıl birleştirilebileceğine dair önerilerde bulunur. Orhan Koçak ise, 
“Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi: Yazı Kurtarır mı?” başlıklı yazısında bu 
adla ilgili şu yorumu yapar: “Rahat duramayan, kendini bile bozmaya yönelen bir ikilik: 
‘Sahtegi’ sözcüğü, muannitteki direnç, dayanıklılık, somluk çağrışımlarını durdurur, 
geçersizleştirir” (20). Vüs’at O. Bener de “Vüs’at O. Bener: Düşman Bellediğim İçin 
Boğuşup Durdum Dilimle” başlıklı söyleşide Murat Yalçın’ın “Peki Bay Muannit 
Sahtegi, nelere sahip çıkmakta direniyor, ‘inat’ ediyor?” sorusuna şu yanıtı verir: 
“Keşke, inadını sürdürebilse, hiçbir şeye sahip çıkmasaydı Bay Muannit. Olabildiğince 
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arınır, kendisiyle barışık yaşardı belki. Aldığı soyadı, yapaylığa, düzmece çevreye, 
baskılara boyun eğmişliğini göstermiyor mu?” (12). Burada Bener de karakterin 
adındaki inatçı, direnen anlamlarının soyadındaki yapaylık, sahtelikle çeliştiğini 
vurgular. Muannit Sahtegi’nin ad ve soyadındaki bu ikilik karakterine de yansır. Nurdan 
Gürbilek, “Anlatabilmeliydim” başlıklı yazısında Muannit Sahtegi’nin adındaki 
karşıtlığın varoluşsal, yazınsal, dilsel bölünmeyi pekiştirmek üzere tasarlandığını 
vurgulayarak yapıtın bir gelgitten oluştuğunu belirtir:  
Derme çatma görünen cümlelerle ince ince hesaplanmış biçem oyunları 
arasında; ince eleyip sık dokumadan, eğrisine doğrusuna bakmadan 
“olabildiğince keçiboynuzu ayrıntılar tatsızlığına da bulaşarak”, çala 
kalem yazma gayretiyle hep yeniden başlama, yazılanı tazeleme, gözden 
geçirme, ayıklama, hatta büsbütün susma isteği arasında; lafla oynamayı 
iş edinmiş bir söz bıçkınlığıyla her türden trükü, oyunu, süsü dışlayan 
nekes bir anlatım arasında kararsızca (daha doğrusu kararlı bir biçimde) 
gidip gelecektir Bener’in üslubu. (38) 
 
A. Romanın Özeti ve Karakterler 
Bay Muannit Sahtegi, üç yıl önce (1979’da) yazmaya başladığı günlük notlarını 
gözden geçirerek yeniden yazmaya koyulur. Bay Muannit’in iki farklı zaman diliminde 
yazdığı notlar karmaşık bir şekilde aktarılır. Bir yandan Bay Muannit’in kim olduğu, 
nasıl bir yaşam sürdüğü, iç dünyası, diğer yandan da notların yazıldığı döneme ilişkin 
toplumsal olaylar anlatılır. 1979’dan son notun yazıldığı 1987 yılına kadar geçen sürede 
Bay Muannit’in yaşamındaki ve kişiliğindeki değişimler de gözler önüne serilir. 
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1922 doğumlu olan Bay Muannit, 36 yıllık devlet memurluğundan sonra 1978 
yılında başdanışmanken emekliye ayrılmıştır. Zaman zaman Dayıoğlu’nun bürosuna 
gider ve aldığı birkaç küçük davayla burada avukatlık mesleğini sürdürür. Ayrıca şair ve 
yazardır. Tuttuğu günlük notlarının arasında yazdığı şiirler de bulunur. İçki içmeye 
bağımlılık derecesinde düşkün olan Bay Muannit, bodrum katındaki evinde tek başına 
yaşar. Arada sırada evine gelerek yemek pişiren ve temizlik işlerinde ona yardımcı olan 
bir kadın (Sultan) vardır. Yaşam koşullarının zorluğunu, maddi sıkıntılarını, yaşlılığın 
getirdiği hastalıklarını, ölüm korkusunu, yalnızlığını ve yaşama dair kaygılarını anlatan 
Bay Muannit, huysuz ve inatçı bir ihtiyar olarak karşımıza çıkar.  
Bay Muannit’in dikkat çeken özelliklerinden biri de sürekli olarak para 
hesaplamaları yapmasıdır:  
Bir hafta mı oldu, korkunç boyutlu devalüasyona başvurulalı. Bir dolar 
47.10 Türk Lirası’ndan 70. - Türk Lirası’na yükseldi. Ardından zam 
patlamaları, yüzde yüz - yüzde dört yüz oranlarına varan. KİT’lerin 361 
milyarı buluyormuş zararı. Örnekleyeyim: Dolmuş 7,5 liradan 10 liraya, 
rakı 160 liradan 250 liraya, Samsun sigarası 15 liradan 25 liraya, 
gazeteler 10 liraya çıktı. Defter, kalem vb. yüzde dört yüz zam gördü. 
Gazete kâğıdının tonu 9000 liradan 40.000 liraya fırlamış. (80) 
Bay Muannit, emekli maaşıyla kıt kanaat geçinmeye çalışır. Daha sonra çalışmaya 
başlasa da maddi sıkıntıdan bir türlü kurtulamaz. 
Bay Muannit Sahtegi, üç kez evlenip boşanmıştır (34). İlk karısı sekiz aylık 
hamileyken menenjit tüberkülozdan ölmüştür (75). Günlük tutmaya başladığı zamanda 
yaşamındaki en önemli kişi 1971’de evlat edindiği Fatoş’tur. Fatoş’la aralarında 25 yaş 
fark vardır. Fatoş, 1979 yılında bir yıllığına eğitimi için İngiltere’ye gider. Daha da 
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yalnızlaşan Bay Muannit, günlük tutmaya başlamasında bu ayrılığın etkisi olduğunu 
belirtir (11).  
Fatoş’un annesi ile babalığı Menemen’de yaşamaktadır. Fatoş, “Dört beş 
yaşlarındayken” (41) ailesinden ayrılmış ve zengin akrabalarının evinde büyümüştür. 
Bay Muannit, Fatoş’u şöyle anlatır: 
[T]üm olumsuzluklara karşın özünü korumuş Fatoş; birlikteliklerinde, 
emeğini, kazancını eşit, kimi daha çok koymuş ortaya, paylaşmış 
sevdiğiyle. Evi, yaşamı benzer düzeydekilere bakılırsa orta, gerekirlilik, 
beğeni sınırlarını aşmamıştır. Eşyası, giyimi, yemesi, içmesi, tatil 
harcamaları; doğulu anlayışa bağlı erkek (koca, sevgili, baba) 
sorumluluğuna yıkılmamış, çoğu kez, büyük bir bölümü kendi olanakları 
çerçevesinde karşılanmıştır. (41-42) 
Başka bir evde yaşayan Fatoş’la Bay Muannit arasında Fatoş’un çok titiz ve düzenli 
olmasından ve Bay Muannit’in içki bağımlılığı yüzünden bazı küçük sorunlar yaşanır. 
Fakat bütün bunlara rağmen aralarında güçlü bir bağ vardır. Semih Gümüş’ün Kara 
Anlatı Yazarı adlı kitabında da dikkat çektiği gibi Bay Muannit Sahtegi’nin Fatoş’la 
arasında yaşananlar baba-kız ilişkisinin ötesindedir (18). 1979’dan günlüğün son 
notunun yazıldığı 1987 yılına kadar geçen sürede ilişki biçim değiştirir. Bay Muannit, 
1979 yılında yazdıklarında Fatoş’a karşı bir şeyler hissettiğini öfkeyle inkâr eder: 
Çaktı elbet numaramı, “girmenle çıkman bir oluyor, bu ne biçim 
yıkanmak!” Sana ne be! Koynuma mı giriyorsun? Biriyle ilişki kursa da 
evlense, başımın derdi. Pek şaştınız değil mi? Yirmi beş yaş fark var 
aramızda. Evlat edinenlerin karıştırdığı haltlarla ilgili hikâyeleri 
yakıştırmaya kalkmayın bana da. Boğarım! Görenek baskısı deyip 
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geçemem, o gözle bakamıyorum ona, bunca basit davranışımın nedeni, 
yoksa itikâfa çekilmiş papazın teki değilim... (21) 
Aslında bu inkâr, var olan, itiraf edilmekten çekinilen, korkulan bir “gerçeği” anlatır. 
Bay Muannit’in yazdıklarından bir babanın kızına hissettiklerinden daha farklı duygular 
beslediği anlaşılır. Fatoş’un sevgilisini hep olumsuz bir şekilde anlatması, onu 
kıskandığını gösterir. 13 Eylül 1987 tarihli notta ilişkinin bu boyutu biraz daha açık bir 
şekilde hissettirilir: 
Birkaç ay önce miydi? Evine uğramıştım. “Fatoş’çuğun hasta da pasta” 
dedi, kapının eşiğinde. Ayakkabılarımı çıkardım. “Ateşin var mı?” “Var.” 
Serçe parmağımla ağzından yoklayacaktım her zamanki gibi. Önledi. 
Boynunu gösterdi. Dudaklarımı dokundurdum usulca. Titredi hafifçe, 
ürperdi. Kızardım galiba. “Olsa olsa 37,1. Korkma, bir şeyciğin yok.” 
(81) 
Bu cümlelerden Fatoş’un da Bay Muannit’e bir şeyler hissettiği anlaşılır. Fakat bunu 
anlatanın Bay Muannit olduğu ve olayları kendi algılamak isteği gibi yansıtabileceği de 
unutulmamalıdır. 
Bay Muannit’in yaşamındaki önemli kişilerden biri olduğu anlaşılan Cevdet de 
1979 yılında yurt dışındadır. Bay Muannit notlarında onunla yazışmalarını ve 
telefonlaşmalarını anlatır. Kendi yazdıklarını Cevdet’e okutmasından onun 
düşüncelerine önem verdiği anlaşılır. 
Notlarda anlatılan bir diğer kişi de zaman zaman İstanbul’dan Ankara’ya Bay 
Muannit’i ziyarete gelen Nazike’dir. 19 Ekim 1979 tarihinde Nazike babasının yazdığı 
oyunun galası için Ankara’ya gelir. 23 Ekim akşamı Bay Muannit’le birlikte oyunu 
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izlemeye giderler. Oyundaki “Murat” rolünü oynayacak oyuncunun aniden hastalanması 
üzerine yönetmen, bu rolü oynar.  
16 Ekim 1979’da “Tahıl Sigorta Şirketi’ne başvuruma yanıt yok” (48) diye yazan 
Bay Muannit’in iş aramakta olduğu anlaşılır. Fakat uzun bir süre iş bulamaz. 1984 
yılında yeniden çalışmaya başlar. Ama notlarında—danışmanlık yaptığı dışında—bu işle 
ilgili pek bir şey anlatmaz. 
Bay Muannit, kendi yaşamının dışında o dönemle ilgili toplumsal olayları da 
aktarır. Asala’nın öldürdüğü Işık Yönder’den, Ecevit hükümetinin istifasından, 
1979’daki ara seçimlerden, 1980 darbesi öncesi ülkenin çalkantılı durumundan, 
sıkıyönetimden, siyasal cinayetlerden bahseder. Bu notlar aynı zamanda bir ölçüde 
Türkiye’nin bir panoramasını da sunar. 
 
B. Kurgulanan Zaman  
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanı, zaman değişimleri üzerine 
kurulmuştur. Romanda geçen sözcüklere bakıldığında bazı bağlaç, zamir, soru eki ve 
fiiller dışında en çok “saat” (98 kez), “gün” (78 kez), “gece” (54 kez), “sabah” (33 kez) 
gibi zamanla ilgili sözcüklerin kullanıldığı görülür. Günlük biçimindeki notlardan oluşan 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda sürekli tarih, saat verilmesine rağmen olayların 
zamansal akışının çıkarılabilmesi oldukça güçtür. Romanın, olayların kronolojik olarak 
anlatıldığı klasik günlük türünden farklı olarak karmaşık bir yapısı vardır. Bu da daha 
çok geçmişle anlatının şimdisinin iç içe geçmesinden ve notların parçalı bir şekilde 
aktarılmasından kaynaklanır. Nurdan Gürbilek, “Anlatabilmeliydim” başlıklı yazısında 
bunu şöyle belirtir: 
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Geçmişten bugüne çekilmiş düz bir çizgi boyunca biçimlenmiş bir 
günlükten çok, farklı zaman parçaları arasında kesintiler, yeni 
başlangıçlar, geriye dönüşlerle gidip gelen kırık bir çizgi, çizginin 
ötesinde berisinde birikmiş sonuçsuz kalmaya yazgılı öykü parçacıkları, 
başı sonu belirsiz sahneler, ışığı kararmış tablolarla karşı karşıya kalırız 
Sahtegi’de. (36) 
Olayların zamansal akışının çözümlenebilmesi için romandaki ayrıntıların dikkatle 
izlenmesi gerekir. 
Kitabın ilk paragrafında “günlük adı altında ilk üç beş tümcenin yazıldığı günden 
tam üç yıl sonra, yeniden başlamayı deniyorum” (9) ifadesi yer alır. Kesin tarih verilen 
ilk günlük notu 1 Ekim 1979’dur ve bu tarihte Fatoş, İngiltere’dedir. Bay Muannit bu 
tarihi vermeden önce Fatoş’u yolcu etmesini anlatır ve bunun sonunda da “Yarına mı? 
Bakalım” (16) ifadesi vardır. Dolayısıyla Fatoş’u yolcu ettiği günün tarihinin 30 Eylül 
1979 olduğu anlaşılır.  
“8 Ekim 1979 Pazartesi, Saat: 12.45” (32) başlıklı günlük notuna kadar geçmişle 
şimdi arasında gidip gelinerek ve aralarda zaman belirtilerek olaylar anlatılır. “Neymiş, 
iki nedeni varmış girişimimin. İlki, aşağı yukarı sekiz yılı dolduran, yasal deyimiyle 
evlat edindiğim çocuğa tuhaf uyduluğumun bir yıla yakın bir süre için kesintiye 
uğrayacak olması, Fatoş’u uzak bir yabancı ülkeye yolcu etmiştim, ikincisi, yaşımın 
göstergelerini sönüş yakınlığına yapışık saymaklığım” (11) cümlelerinde olduğu gibi 
romanın başlarında bazen –miş’li geçmiş zaman kullanılarak, araya bir mesafe 
konularak, özet yapılarak olaylar aktarılır. “Ne demeye, üç yıl önce ‘bir kurtuluşsuzluk 
gevezeliği’ demişim” (10) gibi önceki yazılanları aktaran ifadeler de yer alır. Bu da bize 
kitapta tarih verilerek aktarılmayan günlük bölümleri olduğunu gösterir. Bu özetlerin 
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yazıldığı tarih, Bay Muannit’in Fatoş’u yolculamasından (30 Eylül 1979’dan) üç yıl 
sonradır; yani yaklaşık olarak 1982 yılının Eylül ayının son günleridir. Bay Muannit’in 
günlüğü yeniden gözden geçirdiği zamanla ilgili ilk tarih, “1983 yılının 31 Ocak günü 
altmış bir yaşıma yol aldığım şu sıra, 1979 yılının anılarına nasıl dönebilirim?” (23) 
sözleriyle aktarılır. Bu tarihin verilmesinden önce ikinci bölümün başında Bay Muannit, 
içki bağımlılığının dördüncü ayı doldurduğunu belirtir (23). Birinci bölümde yer alan 
“Elbette, dünün-kendini korkunç kınayarak, içkiyi bırakma kararını baltalayan rastlantıyı 
canıma minnet bildiğimin ayrımındayım” (11) cümlesinden bu iki bölümde aktarılan 
olaylar arasında dört aylık bir zaman geçtiği anlaşılır. Bu hesaplama da Bay Muannit’in 
notları gözden geçirmeye 1982 yılının Eylül ayının sonunda başladığını gösterir. 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda sürekli tarih verilmesine rağmen olayların 
zaman sırasını çıkarabilmek oldukça güçtür. Çünkü başlık olarak verilen tarihin altında 
farklı tarihlerde yazılan notlar da bulunmaktadır. Romanda başlık olarak verilen tarihler 
dikkate alındığında 1979-1980 ve 1984-1987 olmak üzere iki farklı zaman diliminde 
yazılan notlar bulunduğu gözlemlenir. Bu notlarda iki zaman dilimi iç içe geçerek 
sunulur. Genellikle başlık olarak verilen tarihlerdeki notlarda o günün yanı sıra diğer 
zaman dilimine ait bir tarihte yaşananlar da aktarılır. Metnin daha iyi anlaşılabilmesi ve 
Bay Muannit’in yaşamındaki değişimlerin farkına varılabilmesi için bu iki zaman 
diliminde yazılan notları birbirinden ayırmamız gerekir. Bunun için de bu iki zaman 
dilimini temel alan bir tablo oluşturulmuştur.  
Aşağıdaki tabloda romanda başlık olarak verilen zaman imleri özgün metinde 
olduğu gibi italik olarak yazılmıştır. Böylece hangi tarihli başlık altında hangi farklı 
zaman dilimine ait notların bulunduğu netlik kazanır. Ayrıca bu tabloda, Bay Muannit’in 
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1979-1980 ve 1984-1987 zaman aralıklarında hangi sıklıkta, hangi gün ve saatte 
notlarını yazmış olduğu açıkça görülebilmektedir.  
  
1979-1980 1984-1987 
1 Ekim 1979 Pazartesi, Saat: 22.45 7 Mart 1984 Çarşamba gecesi 
8 Ekim 1979 Pazartesi, Saat: 12.45 23 Nisan 1984 Pazartesi 
9 Ekim 1979 Salı, Saat: 20.15 
28 Nisan 1984 Cuma 
29 Nisan 1984, saat 17.00 [Cumartesi] 
19 Mayıs 1984 Cumartesi, saat 16.00 
10 Ekim 1979 Çarşamba, Saat: 22.05 28 Mayıs 1984 Pazartesi, saat 20.45 
11 Ekim 1979 Perşembe, Saat: 22.00  
12 Ekim 1979 Cuma, Saat: 21.40 2 Haziran 1984 Cumartesi, saat 15.00 
16 Ekim 1979 Salı, Saat:13.10 
2 Haziran 1984, Cumartesi gecesi, saat 
20.00’ye doğru 
17 Ekim 1979 Çarşamba, Saat: 13.00 10 Haziran 1984 Pazar, saat 17.00 
18 Ekim 1979 Perşembe, Saat: 13.00 17 Haziran 1984 Pazar, saat 12.30 
19 Ekim 1979 Cuma, Saat: 21.45 
21 Haziran 1984 Perşembe [gece] 
22 Haziran 1984 Cuma 
23 Ekim 1979 Salı, Saat: 22.45 24 Haziran 1984, Pazar, saat 14.20 
25 Ekim 1979 Perşembe, Saat: 22.30 
29 Haziran 1984 Perşembe 
2 Temmuz 1984, Pazar, saat 14.10 
28 Ekim 1979 Pazar, Saat: 24.00  
2 Kasım 1979 Cuma, Saat: 22.00  
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3 Kasım 1979 Cumartesi 21 Temmuz 1984 Cumartesi, Saat: 22.35 
 24 Temmuz 1984 Salı, Saat: 21.00 
 30 Ağustos 1984, Perşembe, Saat: 13.30 
 11 Ekim 1984 Perşembe, Saat: 21.00 
30 Ekim 1979 Salı, saat 24.00 15 Ekim 1984 Pazartesi, Saat: 21.00 
3 Kasım 1979 Cumartesi 21 Ekim 1984 Pazar, Saat: 19.30 
 13 Kasım 1984 Salı, Saat: 20.00 
5 Kasım 1979 Pazartesi, Saat: 00.50  
6 Kasım 1979 Salı, Saat: 22.10  
 12 Eylül 1987 Cumartesi, Saat: 12.45 
20 Kasım 1979 Salı, Saat: 21.25  
5 Şubat 1980 Salı, Saat: 21.30  
 31 Aralık 1985 Salı, Saat: 17.00 
 13 Eylül 1987 Pazar, Saat: 12.45 
 
Tarih belirtilen ilk günlük notu 1 Ekim 1979 Pazartesi’dir ve bu tarih altında aynı 
zamanda 7 Mart 1984 Çarşamba gecesi de anlatılır. 1979 yılının altında anlatılan 1984 
yılına ait olaylar bazen parantez içinde verilir. “9 Ekim 1979 Salı, Saat: 20.15” tarihli 
not, “Haberler’e on beş dakika var” (36) cümlesiyle başlar. Daha sonra Bay Muannit o 
gün olanları anlatır ve zaman zaman da parantez içinde 1984 yılında yaşadıklarını 
aktarır: “(Üçüncü parantez, ‘Asala canileri, Tahran’da elçiliğimizin sözleşmeli sekreteri 
Işık Yönder’i başından ağır yaraladı.’ Yaşayamayacağı kesin denebilir. 29 Nisan 1984 
Saat, 17.00 haberlerinden.) Haberleri bir ucundan dinleyerek yazmayı sürdüreyim en 
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iyisi. On beş dakika geçti çarçabuk” (37). 1979’da ve 1984’te, her ikisinde de haberler 
anlatıldığı için bu iki farklı zamanda yaşananlar karışabilirdi. Fakat burada parantez 
kullanılarak geçmişle “şimdi” arasındaki geçişler belirginleştirilir. 1 Ekim 1979 
Pazartesi tarihine ait notun altında anlatılan 7 Mart 1984 Çarşamba günü yaşananlar ilk 
önce parantez kullanılmadan anlatılmaya başlanır; fakat yazı ilerledikçe 1984 yılına ait 
olduğu anlaşılan bazı cümleler parantez içinde verilir: “(Şu kadınlar ne tuhaf! Ola ola 
melamin lafımdan alınmış Fatoş. Şimdi porselen tabaklar diziliyor sofraya)” (18). Bu 
cümlelerin Fatoş’un yurt dışında olduğu 1 Ekim 1979 Pazartesi günü yazılmadığı, Bay 
Sahtegi’nin günlüğü okurken düştüğü notlar olduğu anlaşılır. Zaman zaman da bu 
parantez içlerinde Bay Sahtegi’nin geçmişte veya anlatı zamanında yazdıkları 
hakkındaki eleştirileri ara söz olarak verilir: “(Memeleri göbeğinde Elsa Maxwell miydi 
neydi adı, bir Amerikalı mendebur karı vardı, dedikodu yazarı, benim günlük de onun 
yazılarına mı dönmüş ne? [....] Senin yazarlığından kim haberli, ki ödün kopa! 
Eğleniyorsun işte şunun şurasında... Hem kadıncağızı savunmak sana mı kaldı!)” (51). 
Parantezin bu kullanımı da dikkate alınarak her parantez içinde, başlık olarak verilen 
tarihten farklı bir günün anlatıldığı yanılgısına düşülmemelidir. Ama parantez kullanılan 
yerlerde çoğunlukla zamansal bir değişimin olduğu gözlemlenmektedir.  
“17 Ekim 1979 Çarşamba, Saat:13.00” tarihli notta bu güne ilişkin hiçbir olay 
anlatılmaz. Sadece parantez içindekilerden oluşan bu bölümde 10 Haziran 1984 Pazar 
günü olanlar aktarılır. “28 Ekim 1979 Pazar, Saat: 24.00” ve “2 Kasım 1979 Cuma, 
Saat: 22.00” başlıklı notlarda ise, sadece 1979 yılına ait günlerle ilgili olaylara yer 
verilir. 28 Ekim’de bir önceki gün yaşananlar parantez içinde aktarılır. 2 Kasım’da ise, 
30 Ekim 1979 tarihinde olan olaylardan da bahsedilir. 
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“21 Temmuz 1984 Cumartesi, Saat: 22.35” (70) başlıklı notta ilk kez anlatı 
zamanındaki bir not kendi tarihi altında verilir. Bay Sahtegi de bunu, “Galiba ilk kez, 
başlık gününü sıcağı sıcağına geçiriyorum defterime” (70) diye belirtir. Bu bölüme 
kadar 1979 yılının altında 1984 yılı anlatılıyordu. Bundan sonra ise 1984 yılının altında 
1979’daki olaylardan bahsedilmeye başlanır. Tabloda da görüldüğü gibi romanın 
sonlarına doğru geçmişte yazılan günlüğün gözden geçirilmesi bırakılır. Geçmişte ve 
anlatı zamanında yazılan, sadece verilen başlıktaki günü anlatan notlar zaman sırası 
gözetilmeden, karışık olarak verilmeye başlanır.  
Semih Gümüş de Kara Anlatı Yazarı adlı kitabında günlük başlarında belirtilen 
zaman imlerinden yola çıkarak bazı yorumlar yapar: 
Günlük notlarının başına konan ve dakikasına varıncaya dek 
belirtilen zaman imleri bir başka okuma düzlemi daha getiriyor. 
Sözgelimi “1979” tarihli notların hemen her zaman gece vakti yazıldığı 
görülüyor: On dokuz ayrı günlük notunun on beşi gece, yalnızca dördü 
öğle saatlerinde (yirmi beş dakikalık bir zaman sapması içinde: 12.45, 
13.30, 13.00, 13.00) yazılmış. “1984” tarihli notlar ise günün çok değişik 
saatlerinde... 
Bu somut bilgilerden; a) Bay Sahtegi’nin “1979”da gündüz vakti 
sürekli bir işi olduğu ve notlarını bu yüzden gece evde, bazen de öğle —
tatil— saatlerinde yazdığı, b) Buna karşılık “1984”te, sürekli bir işi 
olmadığı için, çok değişik, birbiriyle bağıntısız saatlerde günlüğünü eline 
alma fırsatı bulduğu, c) Böylece, “1979”daki görece düzenli ve kararlı 
yaşantısına karşın, “1984”te düzensizleştiği... sonuçlarını çıkarabiliriz. 
(69-70) 
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Gümüş bu zaman imlerini inceler ve bunlarla ilgili yorumda bulunurken iyi bir yöntem 
kullanır. Fakat bazı verileri eksik yorumlar.  
1979 yılına ait 18 günlük notunun 14’ü saat 20.00’den sonra, dördü de öğle 
saatlerinde (12.45, 13.10, 13.00, 13.00) yazılmıştır. 1984 yılında tutulan notlara 
baktığımızda başlık olan yedi gün bulunmaktadır. Resmî tatil olan 30 Ağustos 1984 
tarihi dışında hepsi akşam saatlerinde yazılmıştır. 1979 yılı altında anlatılan 1984 tarihli 
notlar arasında zaman belirtilen on not vardır. Bunlardan yedi tanesi gün içinde değişik 
zamanlarda tutulmuştur. Fakat hepsi de cumartesi veya pazar, yani tatil günleri 
yazılmıştır. Diğer üç tanesi ise hafta içi akşam saatlerinde kaleme alınmıştır.  
Semih Gümüş’ün yaptığı çıkarımlardan birincisi, 1979 yılında Sahtegi’nin notları 
gece ve öğle—tatil—saatlerinde yazdığı doğrudur. Anlatıcı 1979 yılında yazdığı 
anılarını gözden geçirirken şu cümleyi aktarır: “Emekliye ayrılışımın aşağı yukarı on beş 
gün, ... saat … dakika farkla yıldönümü imiş” (10). Dolayısıyla Bay Muannit, 1978’de 
emekliye ayrılmıştır. 1979 yılında anlatılanlardan emekli Bay Sahtegi’nin zaman zaman 
Dayıoğlu’nun bürosuna uğradığını (35, 46, 49) ve serbest avukatlık yaptığını (54) 
biliyoruz. Bu nedenle Bay Sahtegi’nin sürekli bir işi olduğunu söyleyemeyiz. Bay 
Sahtegi’nin günün çeşitli saatlerinde yazdığı için 1984 yılında sürekli bir işi olmadığını 
ve daha düzensiz bir yaşantısı olduğunu bu verilere dayanarak söylemek de hatalı 
olacaktır. Çünkü 1984 yılındaki notların hepsi çalışma saatleri dışında yazılmıştır. 29 
Haziran 1984 Perşembe günü yazılan notta Bay Muannit Sahtegi bir işi olduğunu açıkça 
belirtir: “Tevfik Soylu ile yıllar sonra aynı işyerinde karşılıklı masalarda çalışıyor 
olabileceğimiz aklımdan geçmezdi. Bir aya yaklaşıyor” (63). 28 Nisan 1984 Cuma günü 
“İyi kötü, sözüm yabana danışmanlıktan aldığım aylık, artı emekli aylığı, onun aylığı, 
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ucu ucuna yetişiyor harcamalarımızı karşılamaya” (36) cümlesinden Bay Muannit’in 
danışmanlık yaptığı anlaşılır, fakat işle ilgili ayrıntılardan pek bahsedilmez.  
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları, kronolojik olarak sıralandığında bir olayın iki 
kere anlatıldığı görülür. Bay Muannit, 30 Ekim 1979 günü Fatoş’la telefonda 
konuşmasını iki kez anlatır. Romanda bir olayın ayrıntılı olarak farklı iki tarihte 
anlatıldığı tek durum budur. 2 Kasım 1979 günü tutulan notta şöyle yazılmıştır: “30 
Ekim 1979 Salı, saat 16.00’dan beri çatlıyor kafam. Fatoş’la aynı gün telefonla on beş 
dakika, ertesi gece beş dakika konuştum” (69). Olanların bu kısa aktarımından sonra 15 
Ekim 1984 tarihli notta bu telefon konuşması daha ayrıntılı anlatılır: 
30 Ekim 1979 günü öğreniyorum olanı biteni. Ne yapılabilir? Saat farkını 
hesaplayarak aradım İngiltere’yi. Evde yok. Bir buçuk saat sonra yine 
aradım. Bu kez karşılaşabildik. On beş dakika neler konuştuk? 
Ayrıntılarını şimdi anımsayamıyorum. [….] Aklımı –kaldıysa– başıma 
toplayarak sözde, yeniden uyarayım şu kızcağızı dedim. Bu kez beş 
dakika sürdü telefon konuşması. (75-76) 
Bu telefon konuşmasının iki kez anlatılmasından Fatoş’la ilgili bir sorun olduğu 
anlaşılır. Fakat bu iki tarih altındaki notlarda ne olduğu anlatılmayarak okuyucuda 
merak uyandırılır. “21 Ekim 1984 Pazar, Saat: 19.30” tarihli notta olayın ayrıntıları, 
Fatoş’un arkadaşıyla birlikte Londra’da bir “pub”da bir Sudanlı’yla tartıştığı ve bu 
nedenle de gözaltına alındığı anlatılır (76-77).  
Romanın anlatı zamanının ne kadar bir süreyi kapsadığını bulabilmek için 
romanın kurgusuna dair bazı saptamaların yapılması gerekir. Roman, Vüs’at O. Bener’in 
eşi Ayşe Ilıcalı Bener’in genç yaşta ölen kız kardeşi Filiz Baysal ile Bener’in kız kardeşi 
Bilge Bener Bölükbaşı’nın eşi Atila Bölükbaşı’na ithaf edilmiştir: 
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Sevgili  
FİLİZ BAYSAL 
ATİLA BÖLÜKBAŞI  
canım, genç anılarınıza  
V.O.B. (5)  
Ardından Bay Muannit Sahtegi de kendi yazdıklarını Fatoş’a ithaf ederek sunar: 
Bay SAHTEGİ’den 
FATOŞ’a; 
Bağışlaması dileğiyle sunu yerine: 
(bilmiyorum nedir bu sende olan, bu kapayan 
ve açan; yalnız anlıyor içimde birşey 
gözlerinin sesini güllerden derin olan) 
kimsenin yok, yağmurun bile, böyle küçük elleri.* 
M.S. (6) 
Burada alıntılanan şiirin kime ait olduğu ve çevirmeni de bir dipnotla “e.e. cummings 
(Çev. Cevat Çapan)” şeklinde belirtilir (6). Bay Muannit Sahtegi’nin bu ithafından 
yazdığı bir kitaba “sunu” yaptığı anlaşılır.  
Bay Muannit yazardır ve yazdığı notları başka kişilere de okutur ve eleştirilerini 
alır: “Dolaşık, aman vermez biçem oyunlarını bozmaya, anlaşılırlığa yöneldiğimi 
kanıtlamaya çabaladığımdan bu yana övgüler almaya başladım. Bu gün Tevfik Soylu 
telefon etti. Ne yaptığımı artık biliyormuşum! Ne diyeyim doğrudur! Okumuş, dayanıp, 
Muannit Bey’in notlarını...” (29) Bu da Bay Muannit’in sadece kendi için günlük 
tutmadığını, bu günlükleri kitaplaştırıp yayımlatmayı düşündüğünü de gösterir. 
Dolayısıyla burada Bay Muannit’in yazdığı ve içinde Bay Muannit’in anlatıcı olarak 
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bulunduğu bir kitap vardır. Bütün günlük notlarının, yani kitabın, en sonunda bu metnin 
yazıldığı yer ve tarih de bulunur: “(Çankaya – ANKARA, Şubat 1989)” (81). Bu notu 
romanın asıl yazarı Vüs’at O. Bener mi, yoksa Bay Muannit Sahtegi mi yazmıştır? 
Başka bir şekilde sorarsak bu tarih asıl metnin bir parçası mıdır, yoksa Vüs’at O. 
Bener’in ithafı gibi bir yan-metin (paratexte) midir? Yapı Kredi Yayınları baskısında 
tarih ve mekânı bildiren bu notun parantez içine alındığı gözlemlenir. Bu bölümde daha 
önce belirtildiği gibi bu romanda parantezler çoğunlukla zaman değişimlerinde 
kullanılır. Dolayısıyla bu notun yapıtın “kurmaca” boyutuna dikkat çekilmek istendiği 
için konulduğu ve özellikle paranteze alındığı düşünülebilir. Dolayısıyla bunun asıl 
metne dâhil olduğu söylenebilir. Böylelikle romanın anlatı zamanı değişmiş olur. Bay 
Muannit’in yazdığı notlar 30 Eylül 1979’da başlayıp 13 Eylül 1987 tarihinde sona erer. 
Buna göre anlatı zamanı 7 yıl 348 gündür. Fakat son sayfadaki “(Çankaya – ANKARA, 
Şubat 1989)” (81) ifadesi dikkate alındığında anlatı, Şubat 1989’da sona erer; bu 
durumda anlatı zamanı 9 yıl 5 ayı kapsar.  
 
C. Anlatıcının Konumu 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’ndaki anlatıcının konumunu çözümleyebilmek 
için öncelikle romanın nasıl kurgulandığına bakılması gerekir. Olaylar ana karakter Bay 
Muannit Sahtegi’nin ağzından, yani benöyküsel bir anlatım aktarılır. Yazar olan Bay 
Muannit günlük tutmaktadır; ancak burada klasik bir günlüğün tersine, kurgulanmış, 
nasıl yazılması gerektiği konusunda düşünülmüş ve yayımlatma fikriyle kaleme alınmış 
notlar bulunur:  
Başlarken hayli iddialıydım sanıyorum. Gide’vari bir ağırbaşlılık, 
Rousseau’dan ileri içtenlik! Hoş, onların da ne sıkıntıları olmuştur 
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kimbilir. Hem bu gün bağırsaklarım gaz dolu, kabızlığım da azdı rakıyı 
bırakalı türünden bayağılıkların yazıya dökülmesinin ne anlamı var, 
denebilir. Oysa ne bileyim, üç beş yüz yıl sonra, tez konusu bulmakta 
sıkıntı çeken bir üniversite öğrencisi, bu bir yılgın dönem özet kesitinin 
yüzeysel notlarından bile yararlanabilir, değil mi efendim! (56) 
“Kurgulanan Zaman” bölümünde belirtildiği gibi bu notlar aslında bir kitap 
olarak sunulur. Tutulan günlük üç yıl sonra gözden geçirilerek ve eklemeler yapılarak 
yeniden yazılır. Bu sırada notların hepsi merak uyandıracak yinelemeler, boşluklar ve 
zaman “oyun”larıyla yeniden kaleme alınır. Dolayısıyla Bay Muannit Sahtegi’nin 
Notları’nın anlatı katmanlarını şöyle gösterebiliriz: 
 
Metnin sınırları içinde Bay Muannit karakter, anlatıcı ve yazar olarak vardır. Bu 
kimlikler birbiriyle örtüşse de zaman zaman farklı sesler olarak karşımıza çıkar.  
Romanın ilk cümlesine bakıldığında Bay Muannit’in kendine adıyla hitap ederek 
ve “sen” diye seslenerek bir mesafe koyduğu görülür: “Yine öldürgen bir intihar sabahı, 
Bay Muannit 
ve karakterler 
 Anlatıcı (Bay Muannit) 
Gerçek Yazar (V.O.B.) 
Yazar (Bay Muannit) 
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yirmi miligram nobraksin almama karşın, ellerimin titremesini önleyemiyorum; kaydın 
bay Muannit Sahtegi, yapma, seni konuşmak değil, yazmak kurtarır derken, yani günlük 
adı altında ilk üç beş tümcenin yazıldığı günden tam üç yıl sonra, yeniden başlamayı 
deniyorum” (9). Buradaki birbirine bağlı cümlelerde birinci kişili anlatımla ikinci kişili 
anlatım iç içe geçer. “Anlatan ben” ile “anlatılan ben” birbirinden ayrışarak konuşmayı 
sürdürürler. Zaman zaman bu konuşmaya yazan “ben” de dâhil olur: 
İnadına Schönberg’den yay çekiyor radyo. Dağıtmamak, sağaltmak. İyi 
gidiyordun, tabipliğin tutmuştu, eski yazdıklarının temize çekilmesi 
kasetçiliği yeterliydi hani, ne oldu? Lütfen durma, silkin. Yoksa... Hey 
aygın gündüz! Dingin, dengeli, kıraç akıllı olmaya özenti, gülünçe uyum 
sağlamak. Yinelemeci olmamalısın. Yine de çalacaksın kendinden. 
Olmuyor değil mi? Özrün var. Bak, daha birinci sayfanın on yedinci 
satırından bir sözcük ileri gidemedin. O zaman da gidemeyecektin. Ha bu 
gün, ha yarın’la sözde beni kandıracaksın. Neden öldürülmeye 
yaraşmıyorsun anladın mı? Anlaşılmak ille de! (11) 
Burada görüldüğü gibi, Bay Muannit sürekli olarak kendini, yazma tarzını eleştirir ve 
kendiyle bir iç hesaplaşma içindedir. “Geçmişe dönüşlere başvurmalı” (özgün vurgu 45) 
veya parantezi kapattıktan hemen sonra “İlk parantezi kapattım. Ellerim titremeye 
başladı” (37) şeklinde tutulan notların arasında “yazma” eyleminin kendisi, nasıl olması 
gerektiği aktarılır. Nurdan Gürbilek, “Anlatabilmeliydim” başlıklı yazısında Vüs’at O. 
Bener’in “ben”in içerdiği karşıt seslere aynı anda yer vermeyi denediğini vurgulayarak 
şunları söyler: “[Bu ‘ben’ler arasında] iç konuşmalar, mırıldanmalar, sayıklamalar sürüp 
gider. ‘Ben’in sahiden konuşabilecek birine, Sahtegi’de olduğu gibi ‘sen’e, iç 
monoloğun, iç diyaloğa, iç diyaloğun iç konferansına dönüştüğü noktaya kadar” (45). 
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Bay Muannit Sahtegi’nin (anlatıcının) kişisel özellikleri “Romanın Özeti ve 
Karakterler” alt bölümünde ele alınmıştı. Burada bu özelliklere ek olarak—metnin dışına 
çıkarak—Bay Muannit Sahtegi ile Vüs’at O. Bener ve Bener’in yapıtlarındaki diğer 
anlatıcılar arasında örtüşen birçok nokta olduğu vurgulanmalıdır. Burada yazar, anlatıcı 
ve karakter Bay Muannit Sahtegi arasındaki ilişkiye Vüs’at O. Bener’in de eklenmesi 
gerektiği belirtilmelidir. Dolayısıyla bu romanda yazar(lar), anlatıcı ve karakter 
arasındaki sınırlar belirsizleştirilip “kurmaca” ile “gerçeklik” arasındaki ilişki 
sorgulanmaktadır. Bu konu, “Kurmaca-Gerçeklik Sınırında Vüs’at O. Bener Anlatıları” 
başlıklı bölümde ayrıntılı olarak incelenecektir.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 
İÇ İÇE GEÇEN ANLATILAR 
 
 
 Öyküleriyle edebiyat dünyasına adım atan ve daha çok bir öykücü olarak tanınan 
Vüs’at O. Bener’in, 1957 yılında yayımlanan Yaşamasız’dan sonra uzun bir süre öykü 
kitabı basılmaz. 1993 yılında Siyah-Beyaz, 1997’de Mızıkalı Yürüyüş, 1998’de Kara 
Tren ve 2001’de de Kapan art arda yayımlanır. 
Bener, “Edebiyatımızın Suskun Ustası” başlıklı söyleşide Siyah-Beyaz, Mızıkalı 
Yürüyüş ve Kara Tren’in “trilogya” olduğunu belirtir (139). İletişim Yayınları’nın 1998 
yılı kataloğunda Kara Tren, Siyah-Beyaz ve Mızıkalı Yürüyüş kitaplarıyla birlikte şöyle 
tanıtılmaktadır:  
Bu küçücük kitap [Kara Tren], Vüs’at O. Bener’in 
özyaşamöyküsel anlatı dizisinin, Trilogya’sının üçüncü kitabı. İlk iki 
kitap, Siyah-Beyaz ve Mızıkalı Yürüyüş’tü. Kara Tren de diğer iki kitap 
gibi, kronolojik bir kurguya dayanmıyor. Daha önce söylediğimiz gibi 
anılarını kurgulayan, kurgulanan bu yaşamöyküsünden özel bir çarpıcılık 
yansıtan, kimi eleştirmenlerin dediği gibi Türkçe edebiyatta “insanlık 
halini” en iyi işleyen usta bir edebiyatçı Vüs’at O. Bener. (Aktaran 
Andaç, “Öykünün Labirentlerinde…” 14)
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Bu alıntıda, Siyah-Beyaz, Kara Tren ve Mızıkalı Yürüyüş kitaplarının özyaşamöyküsel 
anlatı dizisi, yani birbiriyle bağlantılı kitaplar olduğu aktarılır. Bener’in son kitabı 
Kapan’ın da anlatı özellikleri, anlatıcı, anlatılan kimi olay ve karakterlerin ortaklığı 
açısından bu üç kitapla beraber değerlendirilmesi gerekir. Dolayısıyla üçleme olarak 
sunulan Siyah-Beyaz, Kara Tren ve Mızıkalı Yürüyüş kitaplarına Kapan’ı da dâhil 
ederek bu yapıtların bir dörtleme olduğu söylenebilir.  
 Bu bölümde bu dört kitap, anlatıcı, anlatım özellikleri ve zaman kullanımı 




1993 yılındaki ilk ve 2001’deki ikinci baskısı İletişim Yayınları’nca yapılan 
Siyah-Beyaz’ın üçüncü baskısı 2003’te Yapı Kredi Yayınları tarafından yayımlanır. Bu 
kitapta yer alan 17 öyküden bazıları daha önce Argos, Defter, Gergedan, Hürriyet 
Gösteri gibi dergilerde yayımlanmıştır. Vüs’at O. Bener, 1993 yılında Siyah-Beyaz ile 
Yunus Nadi Yayımlanmamış Öykü Ödülü’nü (Mehmet Zaman Saçlıoğlu ile birlikte) ve 
Sedat Simavi Vakfı Ödülü’nü (Oktay Akbal ile birlikte) alır. 
Siyah-Beyaz’daki öykülerin çoğunu anlatım özellikleri açısından iki grup altında 
değerlendirmek mümkündür. Birincisinde anlatıcı, geçmişe dönerek anılarını anlatır ve 
burada anlatılan olayların büyük bir kısmı Vüs’at O. Bener’in yaşamıyla örtüşür. Bu 
öykülerde diğerlerine göre daha yalın bir anlatım gözlemlenir. İkinci grupta yer alan 
daha karmaşık yapılı öykülerde genellikle kurmaca ile gerçeklik arasındaki ilişki 
sorunsallaştırılır.  
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Siyah-Beyaz’da “birinci grup” içinde değerlendirdiğimiz öyküler “Cezaevi 
Günleri”, “Reji Yangını”, “Bisiklet”, “Ergenekon” ve “Sümbül”dür. “Cezaevi 
Günleri”nde üç farklı zamanda geçen birbiriyle bağlantılı olaylar zamansal olarak sırasız 
bir şekilde ana karakter İlhan tarafından aktarılır. Öyküde anlatıcının Kore Savaşı’na 
katılmak için gönüllü olmak istemesi, siyasal gerekçelerle tutuklanması ve yıllar sonra 
bu öyküdeki bazı kişilere neler olduğu değişken bir sırayla anlatılır. “Cezaevi 
Günleri”nde, yazar olmak isteyen İlhan tutuklandığı sırada 26 yaşında bir yüzbaşıdır ve 
Ankara’da ailesiyle birlikte yaşamaktadır. Onunla birlikte kardeşi Sinan da tutuklanır ve 
üç ay tutuklu kaldıktan sonra ikisi de aynı gün serbest bırakılırlar. “Fahri Can’ın 
başından geçenleri yaklaşık on yıl sonra, yanılmıyorsam 1960 Devrimi’nden önce 
öğrenecektim” (43) cümlesinden anlatıcının tutuklanmasının yaklaşık olarak 1950 
yılında gerçekleştiği anlaşılır. Tutuklanmasının ayrıntıları, o gün neler yaşadığı ve askerî 
cezaevinde geçirdiği günler geçmişe dönülerek anlatılır. “ ‘Bu günleri yazmalısınız 
ileride’ demişti Rasim Gözütok. Aradan kırk bir yıl geçti. Bakalım tamamlamaya ömrüm 
yetecek mi bu öyküyü?” (35) ifadelerinden anlatıcının “yazar” olduğu ve yaklaşık olarak 
1991 yılında bu cümleleri kaleme aldığı anlaşılır.  
 Siyah-Beyaz’daki “Reji Yangını” başlıklı öyküde anlatıcı, anne ve babasının 
ölümünden sonraki bir zamandan çocukluk yıllarına geri dönerek Erzincan’daki reji 
binasında çıkan yangını anlatır. Fakat aralarda anlatıcı, ilkokul yıllarına da geriye 
dönüşler yaparak kendisi ve babası hakkında bilgiler verir.  
 “Bisiklet” öyküsü, anlatıcının 40 yıl önce görev yaptığı Siirt’te yaşadıklarını 
anlatmasıyla başlar. Daha sonra anlatıcı, kızkardeşinin bisikletle çekildiği fotoğrafı 
gördüğünde çocukken bir bisiklete sahip olabilmek için harçlıklarını biriktirdiğini, fakat 
geçim sıkıntı nedeniyle annesinin onun biriktirdiği paraları harcamasını ve bunun 
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üzerine yaşadığı hayal kırıklığını anımsar. Bu öyküde temel olarak iki ayrı geriye dönüş 
yapılır. Anlatıcı 40 yıl önce Siirt’te geçirdiği günleri anlatır. “Dün mektup aldım 
İstanbul’daki kızkardeşimden. Yıllardır görüşemiyoruz. Zarftan bir de fotoğraf çıktı. 
Bisikletinin üzerinde gülümsüyor kardeşim” (52) cümleleriyle bir gün önceye geri 
döner. Fakat burada geçen “dün”ün hangi zamanı imlediği ilk önce tam olarak 
anlaşılmaz. Bu, anlatı zamanındaki “dün” müdür, yoksa 40 yıl önce yaşanan bir gün 
müdür? Fakat daha sonra anlatı zamanında aktarılan “Günlerdir, o gün-kendi 
çocukluğumun bisiklet tutkusunu anımsadığımı anımsıyorum” (53) cümlesinden “dün” 
denirken aslında 40 yıl öncesinden bahsedildiği anlaşılır. Anlatıcı ilk olarak 40 yıl 
öncesine ve 40 yıl önceki “dün”e, daha sonra da çocukluk yıllarına geri dönerek bisiklet 
tutkusunu anlatır. 
“Ergenekon” öyküsünde anlatıcı, Mülkiyeliler Birliği bahçesinde eski bir 
arkadaşıyla buluşur ve ortaokul, lise yıllarına geri dönerek Ergenekon adlı arkadaşıyla 
birlikte Askerî Lise’ye nasıl girdiklerini aktarır.  
“Sümbül” öyküsü, “Refah Şehitleri’nin aziz anısına” ithafıyla başlar. Öyküde 
anlatıcı, 1941 yılında Kara Harp Okulu’ndan mezun olan “Refah şehitleri” olarak 
nitelendirdiği arkadaşlarının adlarını sayar. Bunun sonunda da “Adlar gerçektir” (76) 
dipnotu yer alır. Bu dipnotla “gerçeklik”le bir bağ kurulur. Bener’in de 1941 yılında 
Kara Harp Okulu’ndan mezun olması bu bağı güçlendirir. Anlatıcı 40 yıl öncesine geri 
dönerek Sümbül adındaki bir kızla yaşadığı ilişkiyi anlatır.  
“Cezaevi Günleri”, “Reji Yangını”, “Bisiklet”, “Ergenekon” ve “Sümbül” 
öykülerinde anlatılanlar—anlatıcının asker olması, tutuklanması, babasının Asker Orta 
Okulu’nda öğretmenlik yapması, ilkokulu Erzincan’da okuması ve bir dönem Siirt’te 
çalışması—Vüs’at O. Bener’in yaşamındaki olaylarla örtüşür. Birinci kişili anlatımla 
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aktarılan bu öykülerden yalnızca “Cezaevi Günleri”nde anlatıcının adı (İlhan) verilir. 
Her öykü Bener’in yaşamındaki farklı bir zamanı anlatır. Bu öykülerden bazılarında 
anlatıcının kız kardeşi, erkek kardeşi (Sinan), annesi ve babası gibi ortak kişiler bulunur. 
Bu öykülerde anlatılan bazı olaylar, Bener’in diğer kitaplarında da yer alır.  
Siyah-Beyaz’da yer alan birinci kişili öykülerde benzer özellikleri olan anlatıcılar 
bulunur. Bu öykülerin çoğunda içki içmeyi seven, karamsar, kendini sorgulayan, yaşlı ve 
erkek bir anlatıcı görülür. “Kırık Fincanlar”, “Cezaevi Günleri”, “Geçmişe Yolculuk”, 
“Bavul” ve “Bir Lahza-i Tahattur”daki anlatıcılar yazardır. Bazı öykülerde anlatıcının 
farklı özellikleri ortaya çıksa da bunlar var olduğu düşünülen bu ortak anlatıcıyla 
uyumludur. Sadece “Bir Lahza-i Tahattur”da anlatıcı yazar ve yaşlı bir erkektir, fakat 
yaşadığı zaman ve kullandığı dil açısından diğerlerinden farklıdır. Birinci Dünya Savaşı 
sırasında 25 yaşında olan anlatıcı, o günlerin diliyle uyumlu, daha çok Osmanlıca 
sözcüklerden oluşan bir dil kullanır. 
Siyah-Beyaz’da “ikinci grup” içinde değerlendirdiğimiz öykülerden kitapla aynı 
adı taşıyan “Siyah-Beyaz”, Turgut Uyar’a ithaf edilmiştir. “Siyah-Beyaz”da bir olayın 
ya da durumun anlatıldığı, zamanın ve mekânın belirgin olduğu klasik öyküden 
uzaklaşan bir öykü anlayışı vardır. Birinci kişili anlatımın bulunduğu bu öyküde, anlatıcı 
zaman zaman kendisiyle konuşarak içsel bir hesaplaşmaya girişir. Şiirsel bir dilin 
kullanıldığı, çağrışımlarla ilerleyen “Siyah-Beyaz”da anlatıcı ikiye bölünmüş gibidir. 
Semih Gümüş, “Siyah-Beyaz: Bir Olgunluk Dönemi Ürünü” başlıklı yazısında bu 
öyküyü şöyle değerlendirir: “Anlatıcı ‘ben’in kendi ‘ben’iyle karşı karşıya gelişinden, 
kendini sorgulayışından doğan, tuhaf bir öykü” (93). Bu öyküde “anlatan ben” ile 
“anlatılan ben” ayrımı çok net görülür; anlatıcı kendini üçüncü bir kişiyi betimler gibi 
anlatır: “Bu ‘ben’ miyim? Biri kürek kemiklerimin arasına sokulu anahtarı çevirmeye 
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başladı, sol kolum –belki de sağ– kırık kırık kalkıyor. ‘Ben’ de beni görmüş olmalı, 
başını çıkardı pencereden– dev balyozlar pamuk yığınlarına dalıp çıkıyor, çıt yok, 
dudaklarının kıpırdanışını izliyorum ‘ben’in, ‘buluşalım’ demeye mi getiriyor? Sanırım” 
(7). Bazen de anlatıcı kendine “sen” diye hitap ederek konuşmasını sürdürür:  
Geç kaldın. Yoksadığın zaman seninle oynar, sen onunla oynamayı 
başaramazsan. Yenik düştüm öyleyse. Yenik düşmeyi yeğlersen, 
yenilirsin. Bilinç sana özgü. İlk vuran kazanır. Kazanmak aklımdan 
geçmedi. Yanıt aramadın. Arayamadım, fırsat bulamadım, doğrulardan 
nefret ettim. Yanlışları mı irdeledin sadece. Belki. Peki nedir sence 
yanlış? Güçlü olduğu varsayılan zaman kavramından korkmak. Onun için 
mi üstüne yürüdün? (8) 
Bu alıntı, Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’ndaki anlatıcı Bay Muannit’in kendiyle 
yaptığı konuşmaları hatırlatır. Oluşturduğu yapı açısından bu romanı anımsatan diğer bir 
öykü de “Kırık Fincanlar”dır. 
“Kırık Fincanlar”, bir öykünün yazılma sürecini ve o öykünün anlatılmasını 
içerir. Aslında “Kırık Fincanlar”da Bener’in çoğu anlatısında var olan yazınsal pratiğin 
temellerini görebiliriz. “Kırık Fincanlar”da anlatıcının yaşamındaki olayları nasıl 
kurmacaya dönüştürdüğü, “gerçeklik” ile kurmacanın nasıl iç içe geçtiği yazma aşaması 
da metne dâhil edilerek anlatılır. Asıl metin ile yazılan öykü birbirinden parantezlerle 
ayrılır. Fakat iç içe geçen bu iki öyküde de adı belirtilmeyen yazar olan birinci kişili bir 
anlatıcı ve ortak karakterler vardır. Semih Gümüş, “Siyah-Beyaz: Bir Olgunluk Dönemi 
Ürünü” başlıklı yazısında bunu şöyle belirtir: “Aynı kişiler ‘dış öyküde’ nasıl 
konuşuyorlarsa ‘iç öykü’de de öyle konuşurlar; aynı kişilikler yaşar iki düzlemde de; 
yazarın kurmaca biçimi, dili, biçemi, devrik cümlelerin alabildiğine baskın çıkışına dek, 
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aynı biçimde kurulmuşlardır” (94). “Kırık Fincanlar”daki ana karakterleri temel alarak 
öykünün yapısını şöyle gösterebiliriz: 
 
Bu tabloda asıl öyküde ve onun içinde anlatılan ikincil düzlemdeki öyküde yer alan 
anlatıcı, anlatıcının teyzesi ve eniştesi, Kumru, Kumru’nun ablası gibi ortak ana 
karakterler gösterilmiştir. “Kırık Fincanlar”da iç içe geçen bu öykülerde ortak 
karakterlerin bulunması nedeniyle zaman zaman anlatılanlar da kesişir. Semih Gümüş, 
öyküdeki “gerçek” yaşamla yazınsal yaşamın örtüşmesine, iki öykü arasındaki 
geçişliliğe şu örneği verir: “ ‘Ağzına sürdün mü, tutamıyorsun kendini... Söz mü? Bir 
duble.’ (Doğru. Tutamıyorum kendimi. Doğrular neyi çözer? Hiçbir şeyi” (94). 
Parantezle birlikte anlatıcının yazdığı öyküye geçilir. Fakat burada iki düzlem arasında 
bir süreklilik vardır. Çünkü parantez açılmasa asıl öyküye devam edildiği sanılabilir. 
Bazen parantez içinde anlatılan öyküde de parantezlerle karşılaşırız: “ ‘Gerekmezdi ya, 
mersi.’ İllet sözcük. Sağolun’un nesi var? Yarasın! Pekâlâ güzel. Olmaz, köylü ağzı. 
(İzninizle, neden olmasın... Hay patlayın e mi!)” (13) ve “Elma şekeri almıştın bir gün 
bana, hatırlıyor musun? (Hatırlamıyorum.)” (17). İlk önce bunların ikincil düzlemdeki 
öykünün anlatıcısının iç sesi olduğu düşünülebilir. Fakat “Kırık Fincanlar”daki 
 
Anlatıcı, anlatıcının 
teyzesi ve eniştesi, 
Kumru, Kumru’nun 
ablası 
Gerçek Yazar (V.O.B.) 
Anlatıcı (yazar), anlatıcının 
teyzesi ve eniştesi, Kumru, 
Kumru’nun ablası 
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parantezin düzlem değişimi, yani asıl öyküden ikincil düzlemdeki öyküye geçiş sırasında 
kullanıldığına dikkat edilirse bu ifadelerin asıl öykünün anlatıcısına ait olduğu anlaşılır. 
Burada da parantezle birlikte ikincil düzlemdeki öyküden asıl öyküye geçiş söz 
konusudur. 
Anlatıcı asıl öyküde yazdığı öykünün yazılma sürecini, nasıl yazması gerektiğini 
anlatır ve zaman zaman da teyzesiyle bu konu hakkında konuşur. Fakat öykünün başında 
parantezlerle ve asıl öyküdeki düşünce ve konuşmalarla birbirinden ayrılan bu iki 
düzlem, öykünün sonlarına doğru iç içe geçer: 
“N’olur gitme. Bak öldürürüm kendimi. Vicdansız mısın o 
kadar?” 
Vicdan da kim? Ne işi var aramızda? O yüzden yürümeyecek 
öykü. Acıklı güldürü, tutmuyor melodramın karşılığını. Cinayet eksik, 
zayıfladı kurgu. Merakta bırakmalı seyirciyi. Ama ben sıkıldım, içim 
karardı, keçileri kaçıracağım neredeyse. Yazık değil mi okurlarıma? (18-
19) 
Böylece öyküyü yazma süreci de anlatılan öykünün bir parçası hâline gelir. 
Semih Gümüş, “Siyah-Beyaz: Bir Olgunluk Dönemi Ürünü” başlıklı yazısında 
burada öykü içinde bir öykü anlatılmasına rağmen kurmaca içinde kurmacadan, bir üst 
kurmacadan söz edilemeyeceğini belirtir (94). Bunu da öyküdeki iki düzlemin geçişli 
olmasına bağlar. Fakat zaman zaman iki düzlemin örtüşmesi bu öyküde bir üst 
kurmacanın olmadığını söylememizi gerektirmez. Particia Waugh, “What Is Metafiction 
and Why Are They Saying Such Awful Thing About It” (“Üstkurmaca Nedir ve 
Hakkında Neden Böyle Kötü Şeyler Söyleniyor?”) başlıklı yazısında üstkurmacayı şöyle 
tanımlar: “[K]urgu ve gerçeklik arasındaki ilişkiyi sorgulamak amacıyla bilinçli ve 
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sistematik bir biçimde, bir yapıt olarak kendi konumuna dikkat çeken kurmaca metinlere 
verilen ad” (aktaran Korkmaz 185). Bu tanıma göre “Kırık Fincanlar” öyküsünde 
üstkurmaca işlevlerine yer verildiği söylenebilir. Bu öyküde kurmaca ile gerçeklik 
arasındaki ilişki sorgulanırken yaşamın bir kurmaca olduğundan çok kurmacanın 
“gerçeklik”e yakınlığı, kurmacanın yaşamla bağlantısı vurgulanır.  
“Minik Kuş” öyküsünde ise kurmaca ile “gerçeklik” ilişkisinin başka bir 
boyutuna Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanına gönderme yapılarak değinilir. 
Anlatıcı, Bay Muannit’le konuşur: “Herkes, daha doğrusu notlarını okuyan kimileri, bizi 
özdeşleştirdi gibi, aynılaştırmaktan kaçınmaya özen göstermelerine karşın... Ne dersin, 
bu kuşkuyu besleyelim mi, çözülelim mi?” (60). Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda 
anlatılan olaylarla Vüs’at O. Bener’in yaşadıkları arasında bazı benzerlikler kurulabilir. 
Bu alıntıda da Bay Muannit ile yazar Vüs’at O. Bener arasında özdeşlik kuranların 
olduğu doğrudan belirtilir. “Minik Kuş” öyküsündeki anlatıcı da aslında kendisiyle 
Bener arasında özdeşlik olduğunu ima ederek bunu metinlerarası bir göndermeyle bir 
“oyun”a dönüştürür. Anlatıcı “[B]u kuşkuyu besleyelim mi, çözülelim mi?” derken bir 
yandan bu benzerliği pekiştirir bir yandan da iki ayrı kişinin varlığına dikkat çeker. 
Aslında Bener’in çoğu anlatısında var olan bu “oyun”, kurmaca ile “gerçeklik” arasında 
gidip gelme, bu öyküde açık bir şekilde vurgulanır. 
Farklı anlatım tekniklerinin yer aldığı bir öykü de “Nihavent Saz Semaisi”dir. Bu 
öyküde de anlatıcı diğer bazı öykülerde karşılaştığımız anlatıcıyı anımsatır; fakat 
konumu biraz farklıdır. Öykünün son paragrafına kadar üçüncü kişili bir anlatıcı 
tarafından olayların aktarıldığı sanılır. Fakat “Kumrular Sokağı’na saparken gördüm. 
Tanışmak isterdim, olmadı” (48) cümlelerinden orada bulunan ve dışarıdan gözlemleyen 
bir karakter tarafından birinci kişili bir anlatımla olayların anlatıldığı anlaşılır. Anlatıcı 
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aslında Mesut Cemil Bey’i içeriden gözlemlemektedir. Bu arada Cemil Bey’in de 
bulunduğu Evim Hamburger adlı birahanede olanlar ve burada oturan kızla delikanlının 
konuşmaları aktarılır: 
Tükendi sabrı sonunda: Yolmasana be! Dolama olur sonra. Çantasını 
karıştırdı. Alıvereyim. Sersem! Olur mu herkesin içinde. Haklı. Bak ne 
diyeceğim... Kızma ama... Babam diyor ki... Demek babasına da açıldı. 
Allah kahretsin! Kızdın mı? Anam söylemiş. N’apıyım. Çok memnun 
oldu valla. Eski kafalı değildir babam... Attın tabiî. Orta birden terk 
diyemedin. Askerliğini yapmış mı? İyi, iyi! Garsonluk bol para getirir. 
Bââyan! Bakmadan geçme! Batık mağazanın yatık malları değil bunlar. 
Seç bââyan seç! Elle ablacım, korkma! [….] İşportacılık yapıyor 
diyemedin tabiî. Felçli anası, beş kardeşi eline bakıyor. Temizlerim altını. 
Lüks tuvalet sabunuyla yıkarım. Bebe pudrası ekerim kabalarına. Kırarım 
kulunçlarını bir güzel. İnanmıyorsun değil mi? Aşkolsun. Tüyün lan! 
Geliyorlar... Sokaklarda sürüneceğine... Berberlik öğrenir fena mı? 
Harçlığını da çıkarır. Sarı çiyan şefle gülüşe konuşa yürüyorlardı bunlar 
geçen gün Ulus’a doğru. Kırıştırıyorlar garanti. İt işe alacak, sonra da... 
Boynuzlatacak beni aklınca. Höst! Yağlıboya! Hamburger yer misin? Kaç 
saat? (47-48) 
Anlatıcı, kızla delikanlının zihninden geçenleri, onların iç konuşmalarını ve aralarda 
delikanlının işportacılık yaparken söylediklerini de aktarır. Böylece birinci kişili anlatıcı, 
her şeyi bilen bir anlatıcıya dönüşür. Öyküde ilk önce bu konuşmaları dinleyen kişinin 
Mesut Cemil Bey olduğu sanılır. Fakat öykü bütün bunların dışlayan, şaşırtıcı bir şekilde 
sona erer:  
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[Mesut Cemil Bey’le] [t]anışmak isterdim, olmadı. Artık mümkün de 
değil kuşkusuz. Evim Hamburger’e uğradığını sanmam, uğramak istese 
bile en az yirmi yıl daha yaşaması gerekirdi. Hem resimlerine bakılırsa -
övünmek gibi olmasın bana benziyor- çelebi adam, kibar, yakışıklı adam, 
öyle hırpani kılıkla ortalarda dolaşacağına kimse inanmaz. O gece, 
piyanosunun tozlu örtüsünü kaldırmış olmalı. (48; özgün vurgu) 
Aslında o mekânda Mesut Cemil Bey yoktur. Anlatıcı, resmini gördüğü, anlatı 
zamanında yaşamayan Mesut Cemil Bey’i kendisine benzeterek sanki o yaşıyormuş gibi 
öyküyü aktarmıştır. 
 “Bitli Şair”de de ilk önce anlatıcı, günümüzdeki umursamazlığı, boş vermişliği 
eleştirerek düşüncelerini bir deneme gibi aktarır. Daha sonra bu düşüncelerle bağlantılı 
olarak okul yıllarındaki bir arkadaşının, Bitli Şair’in öyküsünü anlatmaya başlar. 
Anlatıcı, Bitli Şair’in kopya çekmesini onu yüceltme isteğiyle farklı bir şekilde aktarır. 
Son paragrafta olayların “gerçekte” nasıl yaşandığı belirtilir. “Nihavent Saz Semaisi”nde 
olduğu gibi öykü son paragrafta farklı bir boyut kazanır. Bener’in diğer öykülerinde de 
var olan “gerçeklik”le “yazınsal gerçeklik”in birbiriyle uyuşmaması veya—başka bir 
açıdan bakılırsa—bunları buluşturma isteği “Bitli Şair”de de görülür. 
 “Geçmişe Yolculuk”ta anlatıcı ölmüş eşinin yeğeniyle buluşup akşam yemeği 
yemelerini anlatır. Bu sırada 40 yıl önce yaşananlara geri dönülür. Öykü, kurmaca ile 
gerçeklik arasındaki ilişkiyi sorunsallaştıran bir yazarın, Proust’un adı anılarak başlar. 
Bener’in öyküsünde bu yazara gönderme yapması oldukça anlamlıdır. Orhan Koçak, 
“Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi: Yazı Kurtarır mı?” başlıklı yazısında bu 
öyküden bahsederken iki yazar arasındaki benzerliği vurgular: “ ‘Proust’a mı 
özeniyorum?’ diye sorar burada [“Geçmişe Yolculuk”ta] yazar. Kurmaca ve 
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otobiyografi arasındaki belirsizlik, Marcel Proust’ta da vardır: Kendi yaşamını mı 
anlattığı, yoksa ‘Marcel’ adındaki anlatıcının sadece bir anlatı aracı mı olduğu bugün 
bile tartışılıp durur” (28).   
“Tuzak”, anlatıcının zihninde tasarladığı, hangi ayrıntıların yaşandığının belirsiz 
olduğu bir öyküdür. İhtiyar anlatıcı, on bir yaşındaki bir çocuğa tacizde bulunmasını 
hayal etmesi üzerine, aklından geçenler yüzünden kendisini yargıladığı bir sahne 
oluşturur. Semih Gümüş, anlatıcının yargılanıp yargılanmadığının belirsiz olduğunu 
belirtir (“Siyah-Beyaz…” 105). Ama aslında bunun hayali bir sahne olduğu şu 
cümlelerden anlaşılır: “Yargılanabileceğimi tasarlıyorum yine de budalaca. Eşitliği 
sağlamalı, ne ona ne kendime yandaş öğeler aramalıyım. Kurtulmak, kurtarmak kaygısı. 
Asıl tuzak bu değil mi? O nasılsa kurtulur, diyebilirim. Beter yıkım. Kurtulamaz, 
oyununu yineler, yineler mi? Başka oyunlar mı kurgular, neler yaratmaya koşullu?” (81-
82). Anlatıcı, bir yandan sapkın fanteziler kurarken bir yandan da kendini sorgulayarak 
derin etik kaygılar duyar. 
“İstanbulin Şarkı” öyküsünde de “Tuzak”ta küçük kızlara ilgi duyan yaşlı adam 
karakteri karşımıza çıkar. Daha sonra ele alacağımız Mızıkalı Yürüyüş kitabında da bu 
izlek farklı bir boyutuyla gündeme gelir. Orada da anlatıcı, küçük kız çocuklarıyla 
kurduğu arkadaşlığın yanlış anlaşılacağı endişesini yaşar. 
 Vüs’at O. Bener’in Siyah-Beyaz adlı yapıtında yalnızca “Kurban” ve “Sır” 
öykülerinde üçüncü kişili bir anlatım bulunur. Her iki öykünün de diyaloglar ve iç 
monologlarında tırnak işareti veya italik yazı gibi farklılığı belirgin kılacak işaretler 
kullanılmaz. Fakat bu durum iki öyküde de farklı bir etki yaratır. Karısının rahminde bir 
kitle olan bir adamın hastanede yaşadıklarının anlatıldığı “Sır” öyküsünde diyaloglar, iç 
monologlar ve anlatıcının ifadeleri iç içe geçer. Bu anlatıma şu cümleler örnek olarak 
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verilebilir: “Çenesini sıvazladı: Sağlık sorunuydu önemsediğim, çözümlenmesi gereken. 
Demek hâlâ çözüm arayabiliyor” (84). Buradaki iki noktadan sonraki cümle adamın iç 
monoloğu mudur, yoksa karşısındaki kişiye söylediği bir söz müdür? “Demek hâlâ 
çözüm arayabiliyor” ifadesi de anlatıcının yorumu mudur, yoksa adamın karşısındaki 
kişinin iç monoloğu mudur tam olarak belli değildir. Semih Gümüş, “Siyah-Beyaz: Bir 
Olgunluk Dönemi Ürünü” başlıklı yazısında “Sır”rı şöyle değerlendirir: “Özellikle 
kapalı tutulmuş bir anlatı düzlemi içinde kurulmuş bir öykü. […] [Ö]ykünün adı ‘Sır’dır, 
bir sır gibi tutulur anlam geri planda, belirsiz bırakılmış görüntüler arasında” (105-06). 
Gerçekten de, öyküde kullanılan anlatım teknikleri de bu belirsizliği pekiştirir. 
“Kurban”, konusu açısından Siyah-Beyaz’da yer alan diğer öykülerden epey 
farklıdır. Bu öyküde, patronun, emekliliğine 16 ayı kalan Muharrem’den sendikaya üye 
olan işçileri ispiyonlamasını istemesi üzerine arkadaşlarına ihanet etmekle işinden olmak 
arasında kalan Muharrem’in öyküsü anlatılır. Diyalog ve iç monologlar “Sır”daki gibi 
bir kullanılmasına rağmen bu öyküde söz ve düşüncelerin kime ait olduğu konusunda bir 
belirsizlik yoktur. Öykünün yalın bir anlatımı vardır. Bu da karakterlerin adlarının ve 
özelliklerinin açık bir şekilde verilmesinden kaynaklanır.  
İki farklı öykü anlayışı bulunduğunu belirttiğimiz Siyah-Beyaz’da birinci 
yönelimle ikincisinin buluştuğu nokta, birinci kişili anlatımın görüldüğü öykülerde—
“Bir Lahza-i Tahattur” dışında—benzer özellikler sergileyen bir anlatıcının olmasıdır. 
Ayrıca yazarın ilk grupta yer alan öykülerde kendi yaşamından izler taşıyan olayları 
anlatması, ikincisinde de daha çok kurmaca ile “gerçeklik” arasındaki ilişkiyi 
sorgulaması bu öyküleri bütünleştirir. Başka bir deyişle birincisinde yazar, yaşamını 
kurmacalaştırırken ikinci grupta değerlendirdiğimiz öykülerin bir kısmında bu yaptığını 
tartışır ve bunun farklı boyutlarına dikkat çeker.  
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B. Mızıkalı Yürüyüş 
Mızıkalı Yürüyüş’ün ilk baskısı 1997’de İletişim Yayınları tarafından yapılır. 
2004 yılında Yapı Kredi Yayınları, Kara Tren’le Mızıkalı Yürüyüş’ü bir arada Mızıkalı 
Yürüyüş-Kara Tren adıyla yayımlar.  
  Mızıkalı Yürüyüş’te olaylar, ana karakterin ağzından birinci kişide aktarılır, yani 
benöyküsel bir anlatım vardır. Anlatıcı, kitabın sonunda belirtilen “Temmuz 1993-
Ağustos 1997” (105) tarihleri arasında tuttuğu notlarda hem yazdığı zamanda 
yaşadıklarını hem de geçmişe dönerek anılarını aktarır. Anlatıcı, kendi yaşamından 
kesitler sunarken Türkiye’deki bazı toplumsal olaylara da değinir, fakat daha çok 
bunların kendi yaşamına yansımalarını anlatır. Yazarın diğer kitaplarında olduğu gibi bu 
anlatıda da aktarılan olaylarla Bener’in yaşamı arasında birçok noktada örtüşme olduğu 
belirtilmelidir.  
Mızıkalı Yürüyüş, anlatıcının İstanbul’a, yeğeni Onur’un yanına gitmesinin 
anlatılmasıyla başlar. Yazar olan anlatıcı İstanbul’a bir ödül töreni için gitmiştir. 2 
Temmuz 1993 tarihinde İstanbul’da olan anlatıcı, Sivas’ta Madımak Oteli’nde aralarında 
yakın arkadaşlarının da bulunduğu 37 kişinin yakılarak öldürüldüğü haberini alır. Bu 
olay onu çok etkiler.  
Parçalı bir anlatımın bulunduğu Mızıkalı Yürüyüş’te anlatıcının kitabının 
basılması, tatile gitmesi, arkadaşlarıyla ilişkileri, hastalıkları, okuduğu kitaplar, izlediği 
filmler, yani anlatıcının gündelik yaşamına dair ayrıntılar aktarılır. Yalnız kalma 
korkusu taşıyan anlatıcının bu notları yazdığı dönemde yaşamındaki en önemli olay, 
Gülten’e Zerbank’ın Magosa Şubesi Müdürlüğü’nün önerilmesi ve Gülten’in bu işi 
kabul edip etmeyeceğidir. Gülten, anlatıcının zamanının büyük bir kısmını geçirdiği 
dostu ve onun gündelik işleriyle ilgilenen en büyük yardımcısıdır. Dolayısıyla 
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yaşamındaki bu değişiklik onu çok etkileyecektir. Anlatıcı ile Gülten arasındaki ilişkinin 
niteliği tam olarak belirtilmez. Gülten’le ayrı evlerde oturmaktadırlar; ama arada sırada 
anlatıcı Gülten’de kalmaktadır ve birlikte tatile gitmektedirler. Anlatıcının çok 
önemsediği Gülten’le bir sevgililik ilişkisinin olup olmadığı belli değildir. Anlatıcının 
yaşamında onu mutlu eden ve heyecanla anlattığı olaylardan biri de Özlem ve kapıcının 
kızı Bahar’la kurduğu arkadaşlıktır. Fakat anlatıcı bir yandan da küçük kız çocuklarıyla 
kurduğu bu arkadaşlığın yanlış anlaşılacağı endişesini yaşar. 
 Kitapta, anlatıcının gündelik yaşamındaki olayların yanı sıra çocukluğu, okul 
yılları ve ailesi ile ilgili anıları aktarılır. 1922 doğumlu olan anlatıcı, Ihlamur Ağacı ve 
Siyah-Beyaz kitaplarının yazarıdır. Anlatı zamanında emekli olmuş olan anlatıcı, 
bağımlılık düzeyinde içki içmeye düşkün, yaşlı ve hasta biridir. Babası biyoloji 
öğretmenidir ve babasının mesleği dolayısıyla çocukluğunu farklı yerlerde geçirmiştir. 
İlkokula Kıbrıs’ta başlar ve 1929 yılında kardeşi Sinan burada doğar. Bursa Işıklar 
Askerî Lisesi’ni bitirir ve sonra bir süre Kayseri’de staj yapar. 1941 yılında da Kara 
Harp Okulu’ndan mezun olur. Kitapta anlatıcının askerî lisede okuduğu yıllarda 
yaşadıklarıyla ilgili anıları ayrıntılarıyla anlatılır. Anlatıcı iki kez evlenmiştir. İlk eşi 
1946’da sekiz aylık hamileyken menenjitten ölmüştür. 1950 yazında Dil ve Tarih-
Coğrafya Fakültesi Fransızca Bölümü’nde okuyan Rezzan’la nişanlanmıştır. Bu 
nişandan bir süre sonra Ocak 1951’de kardeşi Sinan’la birlikte tutuklanmışlardır.  
Anlatıcının yaşamının ayrıntıları sıralandığında burada anlatılanların Vüs’at O. 
Bener’in yaşamıyla bire bir örtüştüğü daha net olarak ortaya çıkar. Bu, Mızıkalı 
Yürüyüş’te Bener’in diğer kitaplarında olduğundan daha belirgindir. Hatta anlatıda 
Bener’in babasının ve annesinin babaları gerçek adlarıyla yer alır. Anlatıcı, annesinin 
babasını şöyle anlatır: “Ana tarafından büyük babam, Kadı Sait Hazinedarzade. 
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Doğduğumda ölmüşmüş. 1908 Meşrutiyet’ini ilân eden, kızını Merzifon’daki Sörler 
Koleji’ne yazdırmayı göze alan, ileri görüşlü bir aydın adam” (36). Vüs’at O. Bener, 
“Vüs’at O. Bener Babası Mustafa Raşit’i Anlatıyor” başlıklı söyleşide Merzifon’da 
yaşayan dedesi Kadı Sait Haznedarzade’yi şöyle anlatır: “Kadı Efendi, softalık karşıtı, 
ileri görüşlü, bilgili, uyanık, çok zeki biridir, şehirde 1908 Meşrutiyeti’ni ilan etmiştir. 
Kızını koleje verdiğinde yöre halkının ‘kadı kızını gavur etti’ suçlamasına aldırış 
etmemiş” (85). Burada olduğu gibi Mızıkalı Yürüyüş’te aktarılan birçok olay, Bener’in 
söyleşilerinde de anlatılmaktadır. Bener’in tanınan yakın akrabaları kardeşi Erhan Bener, 
yeğeni Yiğit Bener anlatıda farklı adlarla yer alırlar. Fakat bu kişilerin aktarılan 
özelikleri gerçek yaşamlarıyla uyumludur. Bunun yanı sıra anlatıcının ailesinden 
olmayan, ama iş veya özel yaşamında bir şekilde bağlantılı olduğu Lütfiye Aydın, 
Doktor Behçet Aysan, Tanıl Bora, Berna Moran, Fatih Özgüven, Sevda Şener ve 
Ayşegül Yüksel gibi tanınmış kişiler de metinde gerçek adlarıyla yer alırlar. 
Mızıkalı Yürüyüş’te Bener’in diğer kitaplarından farklı olarak anlatıcının adıyla 
ilgili de birçok ipucu verilir:  
Çekte adımı noktasız yazmışlar. Bir terslik çıkmasın? Uykum 
kaçtı. Dedim ki, (U)’nun üzerine aynı renk kalemle iki nokta konduruver, 
ne çıkar? Bakarsın kimlik sorarlar, efendim burada (U), kimliğinizde (Ü); 
olamaz. [….] Yahu, canım rahmetli babacığım, bu adı ne demeye koydun 
bana? Kimi Ruhsat der, kimi Nüzhet. Hecelerim, içinden çıkamazlar. 
Gerçi duyulmamış bir ad. İlgi topluyor, ama türlü sorunlar çıkarıyor bana. 
[….] Kimlikle çek tuttu birbirini ya, ortadaki “O” ne oluyor? Seslenmedi, 
neyse. Öyle ya, “O” Osman olamaz mı? (41)  
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Başka bir yerde de anlatıcının adıyla ilgili şöyle bir ayrıntı anlatılır: “Kısaca (U) 
üzerinde iki nokta ve iki hece arasında apostrof eksikliği bu kez de başıma bela olmuştu” 
(92). Açıkça söylenmese de bütün bu tanımlamalar Vüs’at O. (Orhan) adına uyuyordur. 
Anlatının yalnızca bir yerinde anlatıcının ikinci adı geçer: “Çadır ağzının aralığında bir 
köylü kafası göründü. ‘Ben asteğmen, Orhan’, dedim, ‘kurtarın beni’. İpler çözüldü” 
(74). Dolayısıyla metinde anlatıcının adıyla yazarınki özdeştir. 
Mızıkalı Yürüyüş’te her biri ayrı bir sayfada başlayan, fakat başlık ya da numara 
verilmemiş 40 bölüm bulunur. Mızıkalı Yürüyüş’te anlatıcı hem “bugün”ünü hem de 
“bugün”den bakarak geçmişini aktarır. Parçalı bir anlatımın bulunduğu bu anlatıdaki bu 
bölümlerde aktarılan olayları zamansal olarak sıralamak; anlatının şimdisi ile geçmişte 
yaşananları netleştirmede, olayların birbiriyle ilişkisini kurmamızda ve yapıttaki 
bütünlüklü yapıyı ortaya çıkarmamızda kolaylık sağlar.  
Mızıkalı Yürüyüş, “Temmuz 1993-Ağustos 1997” (105) tarihleri arasında belirli 
zamanlarda yazılarak günlük gibi tutulan notlardan oluşur. Olaylar bazen yaşanırken 
kaleme alınır:  
Saat on üçe beş var. Haberleri dinleyelim hele. Dolar yirmi bin 
Türk Lirası’nı aştı. Panik. Gülten, “Merkez Bankası müdahale edecektir”, 
dedi dün gece, bu kıran kırana gidişin sonu felâket. 
Başbakan konuşuyor. “Devlet bonosuna, tahviline yatırın. Geçen 
yıl, birleşik faiz yüzde doksan sekize ulaştı. [….] Ve açıkça ifade 
ediyorum ki...” Kapattım, sinirim tepemde. Biraz bekledim. Açım. (18) 
Bu notların hepsinin tarihleri tam olarak belirtilmez. Bölümler arasındaki bağlantılardan 
notların bir kısmının yazıldığı tarihler tahmin edilebilir. Notlarda şimdiki zaman 
kullanımı bulunsa da anlatımın çoğunlukla geçmişe dönük bir şekilde kurulduğu 
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belirtilmelidir. Anlatı zamanı içinde olan içsel geriye dönüşler yanında uzak geçmişin 
anlatıldığı, anlatıcının anılarını aktardığı dışsal geriye dönüşler de bulunur. Burada 
öncelikle notların yazıldığı zaman, yani anlatının şimdiki zamanı belirlenmeye 
çalışılacaktır. 
1. bölümde anlatıcı 71 yaşındadır. Anlatıcının “1922 doğumlu” (76) olması 
dolayısıyla anlatının 1993 yılında başladığı anlaşılır. Bu tarih, anlatıdaki başka olaylarla 
bağlantılı olarak da doğrulanabilir. Bu bölümde anlatıcının İstanbul’a yeğeninin yanına 
gitmesi anlatılır. Arada da geriye dönüşlerle anlatıcının kardeşi ve yeğeni hakkında 
bilgiler verilir. 4. bölümde yer alan “Döneli dokuz gün olmuş. 29 Haziran 1993 Salı, 
salıdan salıya sekiz, bu gün çarşamba dokuz” (19) cümlesinden bu bölümde anlatılan 
günün 7 Temmuz 1993 Çarşamba olduğu anlaşılır. 29 Haziran 1993’te anlatıcının 
yeğeni Onur, yeğeninin Belçikalı konuğu ve nişanlısı ile birlikte İstanbul’da bir ödül 
törenine gittiğini öğreniriz (20). 1. bölümde anlatıcının yeğeninin İstanbul’daki evine 
gitmesinin nedeninin bu ödül töreni olduğu anlaşılır. Dolayısıyla 1. bölümde anlatılanlar 
ya 29 Haziran 1993 günü ya da bundan birkaç gün önce gerçekleşmiş olmalıdır. “Ertesi 
gün öğrenecektim olayı. Otuz yedi can Madımak Oteli’nde yandılar, boğuldular. 
Baygınlık geçirdim, Onur kucakladı, okşadı kanı çekilmiş yanaklarımı” (21) 
cümlesinden Sivas katliamından bir sonraki gün, yani 3 Temmuz 1993 tarihinde 
anlatıcının İstanbul’da olduğu anlaşılır. Anlatıcı 29 Haziran 1993 günü İstanbul’dan 
dönmemiştir. Dolayısıyla burada belirtilen tarihlerde bir sorun vardır. Anlatıcı 
İstanbul’dan döneli dokuz günden daha az bir süre geçmiş olmalıdır veya “döneli” 
ifadesi başka bir şeyi imlemektedir. Anlatı zamanının Temmuz 1993’te başladığı 
düşünülürse 2 ve 3. bölümlerde anlatılanlar büyük olasılıkla anlatıcının İstanbul’dan 
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Ankara’ya gelmesinden sonra gerçekleşmiş olmalıdır, fakat bu bölümlerdeki olayların 
zamanı konusunda kesin bir bilgi verilmez. 
 5. bölüm “Dün gece meyhane dönüşü telefon çaldı” (22) cümlesiyle başlar. 6. 
bölümde de “Daha dün Tavukçu’daydık” (28) ifadesi yer alır. Ayrıca 5. bölümde 
anlatıcının Cumhuriyet gazetesi aldığından bahsedilir ve 6. bölüm de Cumhuriyet 
gazetesinde yazılanlarla başlar. Dolayısıyla bu iki bölümde anlatılanların aynı gün 
gerçekleştiği anlaşılır. Günlerden perşembedir. 4. bölümde anlatılanların Çarşamba günü 
gerçekleştiği belirtilmişti. Fakat 4 ile 5. bölümlerde anlatılan olayların birbirini izleyen 
iki gün içinde gerçekleştiğine dair bir bilgi yoktur. 
 7. bölüm pazartesi günü yazılmıştır ve bu bölümün sonunda anlatıcının ilkokul 
yıllarına geri dönülür. 8. bölümde ise anlatıcının çocukluk yıllarının anlatılmasına 
devam edilir. Anlatıcının geçmiş yaşamıyla ilgili olayların anlatıldığı bu bölümde farklı 
zamanlara geriye dönüşler yapılır. En son paragrafta anlatının şimdiki zamanına 
dönülür. Her iki bölümde geriye dönülerek anlatılan olayların birbirini tamamlaması 
nedeniyle bu bölümlerin aynı gün içinde yazılmış olduğu düşünülebilir. 9. bölüm şu 
cümleyle başlar: “Aradan bir hafta geçmiş. Yazamadım. Ödüllü öyküler basılıyor” (38). 
Bu bölümün hangi tarihten bir hafta sonra yazıldığı kesin değildir, ama ödül töreninden 
sonraki bir zaman olduğu anlaşılır.  
10, 11 ve 12. bölümlerde anlatılan günlerin tarihleri tam olarak belli değildir, 
ancak bu üç bölümde anlatılanlar birbirini izlemektedir. 11. bölümde anlatıcı bir sonraki 
gün Gülten’le birlikte Kuşadası’ndaki bir tatil köyüne gideceğinden bahseder (44). 12. 
bölümde de yolculuk günü anlatılır. 13. bölümde ise anlatıcı 17 gün geçtiğini ve tatilden 
döndüğünü belirtir (48). 
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14, 16, 17, 18, 21, 24, 26, 27, 32 ve 39. bölümlerde anlatıcı anılarını anlatmaya 
devam eder. Bazen de anlatının şimdiki zamanında neler olduğu aktarılır. 16. bölümde 
aktarılanlardan anlatının şimdiki zamanında anlatıcının halasının öldüğünü öğreniriz. 18. 
bölümde ise “Sol kolumdaki ağrılar arttı. Tatilde azıtmıştı nedense, sol elimin üç 
parmağı da sancıyor. [….] Zafer Piknik’e gitmek için bahane çıktı” (65-66) cümlelerinde 
anlatının şimdiki zamanına dönülür. Bu bölümün tatilden sonraki bir zamanda yazıldığı 
anlaşılır. Anlatıcının anılarını anlattığı bu bölümlerde anlatının şimdiki zamanına ilişkin 
başka bir bilgi verilmez. 
15. bölümde yer alan “Bir haftadır kız kardeşim Güneş’in evindeyim” (53) 
ifadesinden anlatıcının en son yazmasının üzerinden en az bir haftalık bir sürenin geçmiş 
olduğu anlaşılır, fakat tarihle ilgili bir bilgi verilmez. 19 ve 20. bölümlerde yalnızca 
anlatının şimdiki zamanında yaşananlar aktarılır. 19. bölümdeki “Hava çok sıcak” (72) 
ifadesinden hâlâ yaz olduğu anlaşılır. 22, 23 ve 25. bölümlerde de anlatının şimdiki 
zamanında yaşananlar aktarılır, ama bu bölümlerin yazıldığı tarihler ve birbirleriyle 
bağlantıları belli değildir. 
 28. bölümde anlatı zamanıyla ilgili bilgi verilir: “Geçen pazar, 22 Ağustos 1993. 
Günleri somutlaştırmak gereksemesini neden duyuyorum acep?” (81). 13. bölümden 
sonra ilk kez anlatıcının belirttiği gibi tarih somutlaştırılır. 29. bölümde ise uzun bir 
zaman dilimi atlanarak 12 Temmuz 1997 günü anlatılır. 30. bölümde ise anlatıcı, 
Gündoğan Edebiyat dergisini çıkaranların kendisinden yaşam öyküsünü istediğinden 
bahseder (85). Gündoğan Edebiyat dergisinin bu sayısı Bahar 1994’te yayımlanmıştır. 
Dolayısıyla bu bölümde anlatılanlar bu tarihten bir süre önce gerçekleşmiş olmalıdır. 31. 
bölümde Ihlamur Ağacı’nın telif hakkının ikinci taksinin ödeme günü olduğu anlatılır 
(89). Kitabın telif hakkının ilk taksidinin ödenmesi 10. bölümde anlatılmıştır. 10. 
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bölümde anlatılanların tam tarihi belli değildir, ama 1993 yılında geçtiği bilinmektedir. 
İki taksit arasında çok fazla zaman geçmemiş olacağı düşünülürse 31. bölümde 
anlatılanların 1993 yılında gerçekleştiği söylenebilir. 31. bölüm “Gonçarov” (89) adıyla 
biter. 34. bölüm ise “Gonçarov, demiş bırakmışım” (93) cümlesiyle başlar. Dolayısıyla 
bu iki bölümde anlatılanların birbirini izlediği anlaşılır. 34. bölümde 9 Ekim 1993 
tarihinde anlatıcı, arkadaşlarıyla birlikte Tavukçu’da yemek yediğinden bahseder (96). 
Bu bölümde anlatılanlar da bu tarihten birkaç gün sonra yazılmıştır. 33. bölümde 
anlatılanların ne zaman gerçekleştiği konusunda herhangi bir bilgi verilmez. 35. 
bölümde ise içsel bir gerilemeye başvurularak 1 Eylül 1993 tarihinde anlatıcının içki 
nedeniyle kız kardeşi Güneş’le tartışması anlatılır. Daha sonra Güneş’in Çeşme’ye tatile 
gittiğinden bahsedilir. Bu bölüm, Güneş, Ankara’ya döndükten bir süre sonra 
yazılmıştır.  
36. bölümde Gülten’in hocası Berna Moran’ın öldüğü ve salı günü cenazesinin 
kalkacağı belirtilir (100). Bu bölümde Gülten cenazeye katılmış ve Ankara’ya döneli 
birkaç gün olmuştur. 30 Ekim 1993 tarihinde ölen Berna Moran, 1 Kasım 1993 Salı 
günü defnedilmiştir. Dolayısıyla bu bölüm, bu tarihten birkaç gün sonra yazılmış 
olmalıdır. 
37. bölüm “Aşağı yukarı iki ay önce olmalı” (102) cümlesiyle başlar, fakat hangi 
tarihten iki ay öncesinin kastedildiği belli değildir. 38. bölümde yer alan “İmdi, 
İletişim’den aldığım birkaç kuruşu da niye vereyim doktorlara?” (103) cümlesinde 
anlatıcı, İletişim Yayınları’ndan aldığı teliften bahsetmektedir. Dolayısıyla bu bölümde 
anlatılanların 1993 yılında geçme olasılığı yüksektir. 
40. ve son bölüm “Ayşe Gülten Magosa’ya gitmekten caydı” (105) cümlesinden 
oluşur. Anlatıcının anlatı zamanındaki en önemli sorunu Gülten’in Magosa’ya gidip 
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gitmeyeceğiydi. Mızıkalı Yürüyüş bunun yanıtının verilmesiyle sonlanır. Gülten, 
Magosa’ya gitmemeye büyük olasılıkla son birkaç ay içinde karar vermiştir. Dolayısıyla 
40. bölümün 1993 yılında yazıldığı söylenebilir.  
Mızıkalı Yürüyüş’ün başlarında bölümler arasındaki bağlantı ve burada 
anlatılanların tarihleri daha belirgindir. Fakat bazı bölümlerde zaman açısından 
belirsizlikler vardır. Dolayısıyla bütün bölümlerde anlatılanları zaman bakımından kesin 
olarak sıralamak pek mümkün değildir. Ancak anlatıda geçmişe dönüşlerde zamanın 
daha belirgin olduğu belirtilmelidir. Geçmişe dönüşlerde ya tarih ya da tarihin 
göndergesi konusunda çıkarımlarda bulunabileceğimiz ipuçları verilir. Örneğin, 7. 
bölümdeki geriye dönüşte “ilk okul son sınıftaydım” (32) ifadesi yer alır. Anlatıcının 
hangi tarihte ilkokul son sınıfta olduğu belli değildir. Fakat daha sonra verilen tarihsel 
bilgilerden bu hesaplanabilir. 8. bölümdeki geriye dönüşte “Yıl 1935. Orta okulu 
bitirmemiştim daha. Üçüncü sınıfa geçtiğim yıl olmalı” (37) ifadesi bulunur. Anlatıcı, üç 
yıl önce ilkokul son sınıfta olmalıdır, yani yıl 1932’dir. 1928 yılında ilkokula başlayan 
anlatıcı 1932’de mezun olmuştur. Kıbrıs’ta ilkokul birinci sınıfı okuyan anlatıcı, bir yıl 
sonra ailece Amasya’ya döndüklerinde derslerinde başarılı bulunarak 2. sınıf yerine 3. 
sınıfa devam etmiştir (35). Anlatıcının geçmiş yaşamına ait olaylar, karışık bir şekilde 
anlatılsa da hemen hemen hepsi kronolojik olarak sıralanabilir. Bütün bu olaylar tarihsel 
bilgileri açısından da Bener’in yaşamıyla örtüşür. 
 
C. Kara Tren 
Kara Tren ilk kez 1998’de İletişim Yayınları tarafından yayımlanır. Yapı Kredi 
Yayınları tarafından 2004 yılında yapılan ikinci baskısında Kara Tren ile Mızıkalı 
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Yürüyüş birlikte yayımlanır. Bu kitapta yer alan 30 öykünün hepsi adı belirtilmeyen 
birinci kişili bir anlatıcı tarafından aktarılır.  
Siyah-Beyaz’da olduğu gibi Kara Tren’de de ortak olduğu düşünülen birinci 
kişili anlatıcılarla benzer özellikler sergileyen anlatıcılar bulunur. Bu durum, Siyah-
Beyaz’dan farklı olarak Kara Tren’deki bütün öykülerde gözlemlenir. Semih Gümüş, 
“Kara Tren” başlıklı yazısında buradaki anlatıcılar ve kişilerle ilgili şu saptamada 
bulunur: “Kara Tren’deki öyküler birinci kişi adılıyla yazılmış. Yazarın dünyasından 
taşan dünyalarında yaşayan ve çoğun birbirini tamamlayan izlerle aynı kişiliğe gönderen 
kişiler anlatılıyor” (82). Kara Tren’deki öykülerin büyük bir kısmında anlatıcı geçmişe 
dönerek anılarını anlatır. Burada anlatılan olaylarla Vüs’at O. Bener’in yaşamı arasında 
birçok benzerlik vardır. Bir dönem asker olarak görev yapmış, ilk eşi ölmüş, 
ikincisinden boşanmış, hastalıklarından çok sık bahseden, öykü yazan, yaşlı bir anlatıcı 
vardır. Bazı öykülerde anlatıcının farklı özellikleri ön plana çıkar, fakat hepsinde de bir 
diğer öyküyle benzerlik kurulabilecek ortak bir yön bulunur. 
“Tepede”, “Saklı Tutulan”, “Zaman Kıskacı”, “Gaipten Bir Ses” ve “Final 
Yaygarısı” öykülerinde anlatıcı bir anısını aktarmak yerine içinde bulunduğu durumu, 
düşünce ve duygularını anlatır. “Tepede” anlatıcının yitirdiği bir kişiye “sen” diye hitap 
ederek içinden geçenleri aktardığı bir öyküdür. Bu öykülerde anlatılan olayları veya 
kişileri izleyerek değil de anlatıcının hastalıktan ve ölümden bahsetmesi, karamsar bir 
kişiliği olması, geçmişi sorgulaması gibi ruh hâlindeki benzerliklere bakılarak diğer 
anlatıcılarla aynı kişi olduğu söylenebilir.  
Ayrıca Siyah-Beyaz’daki bazı öykülerde bulunan ortak karakterlere Kara Tren’de 
yenileri eklenir. Anlatıcının erkek kardeşi Sinan dokuz, kız kardeşi Güneş üç, babası altı, 
annesi dokuz, ilk eşi Ceylan 13, ikinci eşi Hande on, Hande’nin annesi üç, Hande’nin 
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babası altı ve Savcı Kemal üç öyküde karşımıza çıkar.10 Kara Tren’deki bu ortak 
karakterler izlendiğinde kitabın bütünlüklü yapısının nasıl kurulduğu ve öykülerin 
birbirleriyle bağlantısı daha iyi anlaşılacaktır. Bunun için öykülerde en çok yer alan 
kişinin, anlatıcının ilk eşi Ceylan’ın öykülerde nasıl aktarıldığını inceleyebiliriz.  
Öykülerin kitapta yer alış sırasına göre Ceylan’dan ilk kez “Kara Tren” 
öyküsünde anlatıcının ilk eşi olarak adı verilmeden bahsedilir: “İlk karımı, doğuramadığı 
ceniniyle birlikte Adranos toprağına vermiştim, ama acısı soğumadan yöneldiğim aklımı 
hırpalayan deli sevdamı da orada bırakıp gelmiştim atandığım Ankara’ya” (121). Daha 
sonra “Yok Nikâh”ta anlatıcı, yaptığı bir evliliğin geçersiz olduğunu anlatır. Bu kadın 
“dört beş ay bile dolmadan […] baba evine” geri dönmüştür (126). “Telgraf” öyküsünde 
ise, “Yok Nikâh”ta bahsedilen kişinin Ceylan olduğunu öğreniriz. Ceylan, baba evine 
dönmüştür ve bu arada bir çocuk aldırmıştır (132). “Gece Düzeltmenliği”nde 
Ceylan’dan kalan mirastan bahsedilir. Dolayısıyla “Kara Tren”de öldüğü söylenen 
kişinin Ceylan olduğu anlaşılır. “Optalidon” öyküsünde anlatıcı ile Ceylan’ın ilk 
nikâhlarının geçersiz olması üzerine tekrar evlenmeleri ve Ceylan’ın hastalanması 
anlatılır. Ayrıca burada yine Ceylan’ın aldırdığı çocuktan bahsedilir. “Düğün Geceleri 
(I) / Köpek Memesi”nde anlatıcı ile Ceylan’ın İzmir’de yapılan düğünleri ve “Düğün 
Geceleri (III) / Öç Almak” öyküsünde de gecenin devamı anlatılır. Daha önceki 
öykülerde keman çaldığı belirtilen Ceylan’ın bu özelliği “Yaylı Çalgılar”da da tekrar 
edilir. “Kara Tren” öyküsünde öldüğünü öğrendiğimiz Ceylan’ın hastalanması ve 
hastaneye kaldırılması “Optalidon”da anlatılır. “Bir Tutam Saç”ta ise hastanede 
yaşananlar ve Ceylan’ın ölmesi aktarılır. “Ölüm Hak, Miras Helal”de Ceylan’ın 
                                                 
10 Bu veriler tezin “Ekler” bölümünde bulunan “Ek Ç: Yapıtlardaki Ortak Kişiler” tablosunda 
ayrıntılı olarak gösterilmiştir. 
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gömülmesinden ve ailesinin Adronos’a gelerek eşyalarını toplamasından bahsedilir. 
“Düet” öyküsünde anlatıcı, Ceylan’ı kıskandığı bir olayı anlatır. Anlatıcının ikinci eşi 
Hande’yle ilgili bir öykü olan “Müsaade Sizin”de de Ceylan’dan şöyle bahsedilir: 
“Annemin Ceylan’ın mezarına kapanıp, ‘Ben torun bekliyordum senden, ne yaptın böyle 
yavrum!’ sızlanması Hande’yle gerdeğe girdiğimiz gece yatağımıza konan bez bebek, 
içeriğini hâlâ tam bilemediğim, ama sezinlediğim annemin Hande’nin iş adresine 
gönderdiği mektup, bir yazgı üçgeninin kenarları gibi geliyor şimdi bana” (165). 
Bener’in en kısa öyküsü olan ve dört cümleden oluşan “Tortu”da kimsenin adı geçmez. 
Daha önceki öykülerden Ceylan’ın keman çaldığını bildiğimizden “Sadece kemanını 
vermedim” (172) ifadesinden bu öyküde Ceylan’dan bahsedildiği anlaşılır. Tek başına 
okunduğunda neden bahsedildiği anlaşılmayan “Tortu”, diğer öykülerle birlikte 
değerlendirildiğinde anlam kazanır. Kara Tren’de yer alan hemen hemen her öyküde bir 
başka öyküdeki bir olaya gönderme yapılması, kitabın bir bütün olarak tasarlandığını 
gösterir.  
Bütün öykülerde ortak bir anlatıcının olması, bazı öykülerde ortak karakterlerin 
bulunması, anlatılan olayların birbiriyle örtüşmesi veya birbirini tamamlaması gibi 
özellikleri nedeniyle Kara Tren’i tek tek öykülerden oluşan bir kitap olarak 
değerlendirmek pek doğru olmayacaktır. Semih Gümüş, “Kara Tren” başlıklı yazısında 
bunu şöyle belirtir: 
Kara Tren, çocukluk, gençlik, askerlik, yaşlılık, aşklar, 
evlilikler… biçiminde oluşan kısa yaşam kesitlerinin anlatıldığı kısa 
öykülerin birbirini tamamlayıp ördüğü tek bir anlatının parçaları gibidir. 
Zamansırası gözetilmeden, ardarda gelen öykülerden oluşan bu yapısıyla 
bir kısa roman (romans) olarak da okunabilir Kara Tren. (82)  
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Semih Gümüş’ün bu alıntıda “romans” tanımlamasını neden kullandığı pek anlaşılmasa 
da—“novella” yerine yanlışlıkla “romans” yazılmış olabilir—Kara Tren’i kısa roman 
olarak değerlendirmesi dikkate değerdir. Gümüş’ün bu saptamasına katılmakla birlikte 
Kara Tren’i türsel olarak tanımlamada “bileşik roman” (composite novel) kavramının 
kullanılmasının daha uygun olacağı düşünülmektedir. Maggie Dunn ve Ann Morris’in 
The Composite Novel: The Short Story Cycle in Transition (Bileşik Roman: Geçişteki 
Öykü Çevrimi) adlı kitabında “bileşik roman” kavramı şöyle tanımlanmaktadır: “Bileşik 
roman, bireysel olarak tam ve bağımsız olan kısa metinlerin, bir ya da daha fazla 
düzenleyici ilke etrafında bir bütün oluşturmasıdır” (2). Bileşik romanı oluşturan 
düzenleyici ilkeler, bu türe dikkatimi çeken Ezgi Korkmaz’ın “Havada Bulut’ta Anlatım 
Teknikleri” başlıklı makalesinde şöyle özetlenir: 
Bu bütünlüğün oluşturulmasında çok sayıda ilişkilendirici ilke 
düşünülebilirse de, Dunn ve Morris beş temel ilke üzerinde durur. Bunlar 
“zaman ve mekân”, “tek öykü kişisi”, “öykü kişileri”, “örüntü” ve 
“öyküleme”dir. Bu ilkeler şöyle açıklanabilir: Kısa metinlerin—ki bunlar 
çoğunlukla öyküdür—ortak bir zaman ve mekânda geçmesi, olayların 
yinelenmesi veya birbirini izlemesi, öykülerde aynı karakter ya da 
karakterlerin kullanılması, öykülemede aynı anlatım tekniğinin 
sürdürülmesi ve aynı anlatıcının görülmesi (14-16). Bir yapıtın bileşik 
roman olarak değerlendirilmesi için sözü edilen ilkelerin tamamının 
yapıtta görülmesi gerekli değildir. Başka bir değişle, bir yapıtın bileşik 
roman olarak değerlendirilebilmesi için tek bir ilkenin bulunması 
yeterlidir. (183) 
 119
   
Tam ve bağımsız 30 kısa metinden oluşan Kara Tren, birçok düzenleyici ilke etrafında 
bir bütün oluşturur. Her öyküde aynı anlatıcının bulunmasının yanı sıra birçok öyküde 
birbirini tamamlayan olaylar ve aynı karakterler gözlemlenir. Dolayısıyla bu kitabı 
bileşik roman olarak değerlendirebiliriz.  
 
Ç. Kapan 
Kapan’ın ilk baskısı 2001 yılında İletişim Yayınları, ikincisi ise 2004’te Yapı 
Kredi Yayınları tarafından yapılmıştır. Kitaptaki öykülerden bazıları daha önce Defter 
ve Kitap-lık dergilerinde yayımlanır. Kapan’da yer alan 21 öykünün hepsinde de birinci 
kişili bir anlatım vardır. Kara Tren’de olduğu gibi burada da anlatıcının adı belirtilmez. 
Öykülerde genelde yalın bir anlatım gözlemlenir.  
Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş ve Kara Tren kitaplarında olduğu gibi Kapan’da 
da Vüs’at O. Bener’in yaşamıyla çok net bir şekilde örtüşen olayların anlatıldığı öyküler 
bulunur. Yine bu kitaplarda ortak olduğu belirtilen karakterler Kapan’da da karşımıza 
çıkarlar. Bu karakterler Kapan’da, Kara Tren’de olduğu gibi neredeyse bütün kitabı 
kapsayacak şekilde değildir. Birkaç öykü birbiriyle bağlantılıdır. Bu kişilerden 
anlatıcının erkek kardeşi Sinan beş, kız kardeşi Güneş dört, babası dört, annesi dört, ilk 
eşi—adı belirtilmeden—bir öyküde yer alır. “Ya Herru Ya Merru”, “Uyumak”, 
“Sayıklama”, “Yorumsuz”, “Kulak”, “Yakınma”, “Nine” ve “Bağımlılar Koğuşu” 
öykülerinde bu karakterlerden biri ya da birkaçı bulunur. 
“Bir Bardak Sıcak Çay” öyküsü dışında Kapan’da yer alan öykülerde ortak bir 
anlatıcı bulunduğu söylenebilir. Her öyküde anlatıcının farklı özellikleri ortaya çıkar ve 
bunların bir kısmı da başka bir öyküde tekrar edilir. Her öyküde yeni bir parça eklenerek 
anlatıcının epey ayrıntılı bir portresi çizilmiş olur. 
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“Dönüşsüzlüğe Övgü”, “Uyumak”, “Kapan”, “Durum”, “Sorular” ve “Bağımlılar 
Koğuşu” öykülerinin anlatıcılarının yazar kimliği vardır. “Dönüşsüzlüğe Övgü”deki 
anlatıcı, İpin Ucu ve Bay Muannit Sahtegi’nin Notaları’nın yazarı olarak karşımıza 
çıkar. Yine anlatıcıyla yazar Vüs’at O. Bener arasında bağlar açık kılınmıştır.  
“Yanılgı mı?”da ise anlatıcının konumu diğer öykülerdekinden farklıdır. Öykü, 
bir okurun bir yazara gönderdiği mektuptan oluşur ve bu mektup, tırnak içine alınarak 
bize aktarılır. Bu tırnağı dikkate almadığımızda öyküde “okur”un birinci kişili anlatımı 
bulunduğu söylenebilir. Fakat bu mektubu tırnak içine alarak bize aktaran başka bir 
anlatıcı vardır. Bu anlatıcı da mektubun gönderildiği yazar olmalıdır. “Yanılgı mı?”da 
diğer öykülerde ortak olduğu düşünülen anlatıcı ile bağlantı kurulacak kişi mektupta 
seslenilen ve onu tırnak içine alarak bize aktaran “yazar” karakteridir. Seslenilen kişi bir 
yazardır ve “Tuzak” adında bir öyküsü vardır. Mektupta Bener’in Siyah-Beyaz kitabında 
yer alan “Tuzak” öyküsünden alıntılar yapılır. Siyah-Beyaz’daki birçok öyküde bulunan 
kurmaca ile gerçeklik arasındaki ilişkinin sorgulaması burada da karşımıza çıkar: 
“Bağışlayın elimde değil. [“Tuzak” öyküsündeki] -yaşlı adamla sizi özdeşleştirmeyi 
yeğledim. Yeğlenmesini istediğiniz için belki, ya da yapay da olsa sergilediği içtenlik bu 
yargıya ulaştırdı beni, övünme payı size! Yanılmıyorsam kurgu da olsa, okurlar, belki 
yanılgıdır- ama bencileyin bir yargıyı benimseme yolunu tutarlar” (16). Siyah-
Beyaz’daki “Minik Kuş” öyküsünde olduğu gibi burada da yazarla anlatıcı arasındaki 
benzerlik bir “oyun”a dönüşür. Bu öyküde, anlatıcıyla yazarı özdeşleştirmek bir 
“Yanılgı mı?” sorusu tartışılır.  
“Ya Herru Ya Merru”, “Uyumak”, “Yakınma”, “Nine”, “Sorular”, “Kaya”, 
“Tabanca” ve “Bağımlılar Koğuşu” öykülerinde anlatılanlarla Bener’in yaşamı arasında 
çok açık bir şekilde bağlantı kurulabilir. 
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“Ya Herru Ya Merru”da anlatıcı, babasının ölümünü anlatır. Olaylar 1965 yılında 
Ankara’da geçer. “Uyumak”ta ise anlatıcı 1972 yılına geri dönerek annesinin 
hastalanmasını anlatır. Daha sonra neredeyse her paragrafta 1972 yılı öncesinde yaşanan 
farklı bir olaya, farklı bir zamana dönülür. Zaman zaman hastane odasında yaşananların 
anlatılmasına devam edilir. Öykünün “şimdi”sinden bahsedilirken geçmişle “şimdi” iç 
içe geçer: “Yıllar nasıl tükendi hızla. Sinan yetmişine merdiven dayadı. Yetmiş altı 
yaşımı sürüyorum. Yıl 1972. İlk ölüm 1965. Babamı yitirdiğimiz yıl. Annemi de 
yitiriyor muyuz yoksa. ‘Yedi yıl daha ancak dayandı,’ diyeceğim korkusuyla titriyorum. 
‘Dön geri anacığım.’ ” (21). “Yıllar nasıl tükendi hızla. Sinan yetmişine merdiven 
dayadı. Yetmiş altı yaşımı sürüyorum” derken anlatının “şimdi”si kastedilir. “Annemi de 
yitiriyor muyuz yoksa” ifadesinde ise şimdiki zaman kullanılmasına rağmen geçmişte 
yaşanan bir endişe aktarılır. Öykünün sonunda anlatıcı annesine seslenerek şöyle der: 
“Yetmiş iki yaşındaydın, yirmi altı yıl daha bekleyemez miydin?” (23). Bu ifadeden yola 
çıkarak anlatıcının annesinin öldüğü 1972 yılına 26 eklenirse anlatı zamanına gelinir. Bu 
öyküde anlatıcı 1998 yılından geriye dönerek yaşadıklarını anlatmıştır. Ayrıca bu 
öyküden 1998 yılında 76 yaşında olan anlatıcının 1922 doğumlu olduğunu öğreniriz. 
Askerî lisede okumuş olan anlatıcı çocukluk döneminde ailesiyle birlikte Tekirdağ, 
Kıbrıs, Amasya, Erzincan ve Sivas’ta bulunmuştur. Anlatıcının yazar olduğu ise şu 
cümlelerden anlaşılır: “Annem üzgün. Gitmemi istemiyor asker lisesine. On üç 
yaşındayım daha! İlk dönüşümü anlattım üniformalı elbisemle. Okumuştu” (21). 
Anlatıcı askerî okuldan eve ilk dönüşünü yazdığını anlatır ve burada da Yaşamasız’da 
yer alan “İlki” öyküsüne bir gönderme yapılır. 
“Yakınma”da da anlatıcının yaşamında önemli bir yere sahip olan “A.” diye 
ifade ettiği kişinin İngiltere’ye gidecek olması nedeniyle yaşadığı sıkıntı anlatılır. 
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Öykünün konusu Bay Muannit Sahtegi’nin Notlarını anımsatır. Ayrıca burada 
anlatılanlarla Bener’in eşi Ayşe Bener’in bir süreliğine İngiltere’ye gitmesi arasında bir 
benzerlik kurulabilir. 
“Nine” öyküsünde anlatıcı ninesiyle ilgili bir rüyasını aktarır. Burada da Bener’in 
ailesinin yaşamıyla örtüşen olaylardan bahsedilir. Vüs’at O. Bener’in kız kardeşi Bilge 
(Bener) Bölükbaşı’nın annesinin ve babasının yaşamını anlattığı Beyaz Yolculuk adlı 
romandaki olaylarla bu öyküde anlatılanlar arasında koşutluk kurulabilir. “Nine”de 
“Sürüden beş koyun çalınmış yine. Hırsızın teki bu kâhya” (38) şeklinde ifade edilen 
hırsızlık olayı Beyaz Yolculuk’ta şöyle aktarılır: “Hasan Ağa çiftliğe gitti, sürüyü 
çayırlara saldı. O zamana değin otlaklardan eksiksiz dönen hayvanların sayısı gün 
geçtikçe fire vermeye başlamıştı. Koskoca sürüye oranla, ortadan yok olan üç beş 
koyunun hesabını tutmayı aklına bile getiremeyen Ömer, onların yavaş yavaş kâhyanın 
köyünde biriktiğinden habersizdi” (69).  
“Kaya” öyküsünde anlatıcı, ordudan atılmış bir arkadaşıyla karşılaşmasını 
anlatır. Mızıkalı Yürüyüş ve bazı öykülerde olduğu gibi burada da anlatıcı askerlikten 
ayrılmış ve hukuk fakültesini bitirmiştir. Bir ara da gazetede düzeltmenlik yapmıştır.  
“Tabanca”da da anlatıcı geçmişe dönerek yaşamındaki aşklardan bahseder. “Hey, 
yirmi beş yaşın gülünç çılgınlığı! Ayrılamıyor kocasından. ‘Evet,’ dese kaçacağım oysa” 
(46) cümlelerinden anlatıcının 25 yaşındayken evli bir kadına âşık olduğu anlaşılır. 
Ayrıca bu öyküde anlatıcının 1949 yılında başka bir kadınla nişanlanması ve 13 yıl 
birliktelikten sonra bu kişiden ayrılması anlatılır. 
“Sorular” öyküsü, “Yaşlıların anılarını yazmalarını salık veriyordu sevgili Mîna 
Urgan” cümlesiyle başlar ve anlatıcı anılarını yazmasının nedenlerini tartışır. Mehmet 
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Ali Aybar, Edip Cansever, Cevat Çapan, Oktay Rifat, Can Yücel (41) gibi tanınmış 
kişilerle yaşadığı bazı anları hatırlayarak aktarır.  
“Bağımlılar Koğuşu”nda anlatıcının içki bağımlılığı nedeniyle bir süre hastanede 
yatması anlatılır. Erhan Bener, 29 Kasım 2005 tarihinde yaptığım kişisel görüşmede 
Bener’in 1990’ların başında Ankara Üniversitesi Hastanesi’ndeki bağımlılık ünitesinde 
bir süre kaldığından bahsetti. Dolayısıyla bu öykünün de Bener’in yaşamından izler 
taşıdığı söylenebilir. 
 Kapan’da, anlatıcılar arasındaki bağlantı, bazen de ortak bir olaya gönderme 
yapılarak kurulur. Gogol’ün “Palto”suna göndermeyle başlayan “Palto” öyküsünde 
anlatıcının paltosunun kaybolması üzerine kapıcı Musa’dan şüphelenmesi ve Musa’nın 
da buna çok alınması anlatılır. “Kurtuluş” öyküsü de çalınan paltodan bahsedilerek 
başlar ve böylece iki öykü, iki anlatıcı arasında bir bağ kurulmuş olur.  
 Kapan’daki öyküler arasında anlatıcının ruh hâli, geçirdiği hastalıklar, olaylar 
karşısındaki tavrı, düşünüş tarzı açısından da bir bütünlük vardır. Anlatıcının bir olay 
yerine daha çok kendi iç dünyasını, düşüncelerini aktardığı öykülerde en çok 
hastalıklardan, çektiği acılardan ve iç sıkıntısından bahsedilir. Ölüm izleğinin egemen 
olduğu “Dönüşsüzlüğe Övgü” öyküsünde anlatıcı umutsuz, çaresiz bir hâldedir: 
“Susayım en iyisi. Uyumaktan başka çarem yok. Uyandığımda acılara katlanmayı 
sürdüreceğim yaşadıkça” (10). 
“Kapan” öyküsü, anlatıcının, yitirdiği bir kadınla konuşuyormuş gibi ona “sen” 
diye hitap ederek çaresizliğini, hissettiklerini aktarmasından oluşur. Bu öyküde de 
karamsar, umutsuz bir anlatıcı vardır: “Haykırmak, anlamsız böğürtüler de bir tür 
susmak sayılsa bari. Ben bile bile giriyorum cehennemime. Bile bile kavruluyorum. 
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Hiçliği -hiçlik kavramını- sürdürüyorum inatla” (25). “Durum” öyküsünde de anlatıcı 
hastalıklarından, iç sıkıntısından ve uyuyamamaktan yakınır:  
Yenilmeyi içime sindiremiyorum, ama bu içsıkıntısı çökertecek 
galiba beni. Durmadan uyumaya yöneliyorum. Uyuyabilsem, ne gezer, 
beynimde sürekli bir disk dönüyor. [….] Doktor psikiyatrist, bir ilaç 
verdi. Her gün yarım tablet alınacak. [….] Kesinlikle yasak sigara. 
Tersine saldırıyorum. Bunca baskıya karşın. Bacaklarımdaki uyuşma 
arttı. Korkum o ölçüde. Damar tıkanıklığı, belki bir gün bacaklarımdan 
birinin kesilmesine yol açabilir. Engel olamıyorum, ne yapsam. Hiç 
yakışmıyor bu yaşımdaki iradesizlik. (26)  
“Sayıklama”, “Çıkmaz Sokaklarda”, “Kulak”, “Yakınma”, “Tabanca” ve “Bağımlılar 
Koğuşu” öykülerinde de bütün bu yakınmalar, sıkıntı, ruh hâli, hastalıklar konu edinir. 
“Mahmut Bey” öyküsünde yine hasta ve yorgun olan anlatıcının hastanede karşılaştığı 
Mahmut Bey’le sohbeti ve Mahmut Bey’in kuru temizleme dükkânında çalışan kızla 
yaşadıkları aktarılır.  
Çağrışımlarla ilerleyen “Yorumsuz” öyküsü, Kapan’daki diğer öykülerden çok 
farklıdır. “Gerçeküstü” olayların karışık bir şekilde aktarıldığı bu öykü bir “rüya” 
gibidir. Bener’in diğer öykülerinde anlatılanlarla bağlantılı imgelerle yüklü bir rüyadır 
bu. Anlatıcının rüyasında gördüğü gölü bisikletle geçmesi (“Bisiklet”), yazısının 
ipliklenip boğazına dolanması, babasının üniformalı olması, istasyonu araması (“İlki”), 
atları görünmeyen faytona binmesi (“İlki”) ve İzmir Marşı’nı söylemesi (Mızıkalı 
Yürüyüş) gibi olayların her biri ya anlatıcının bir özelliğini ya da Bener’in başka bir 
yapıtını anımsatır.  
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“Tiryaki” öyküsü de anlatıcının konumu açısından diğer öykülerden farklıdır. 
“Ahmet Mithat Efendi Sokağı’ndan çıkan ihtiyarı izliyorum” (39) cümlesiyle birinci 
kişili anlatımla başlayan bu öykü, anlatıcının izlediği bu adamı anlatmasıyla devam eder. 
Öyküde ilk cümle dışında anlatıcının sözlerinde birinci kişi eki alan bir yüklem 
bulunmaz. Anlatıcı izlediği adamın zihninden geçenleri de aktarır. Dolayısıyla bu 
öyküdeki birinci kişili anlatıcı, her şeyi bilen bir anlatıcı konumundadır. Anlatılan 
adamın bütün özellikleri Kapan’da ortak olduğu varsayılan anlatıcının özellikleriyle 
örtüşür. İzlenen kişi sigara ve içki bağımlısı, karamsar, bunalım içinde, hasta bir 
adamdır. Aslında anlatıcı kendisini üçüncü bir kişinin gözüyle anlatıyor gibidir. 
“Bir Bardak Sıcak Çay” öyküsünde anlatıcının köyüne ve geçmişe doğru bir 
yolculuğa çıkması anlatılır. Çağrışımlarla ilerleyen “düşsel” bir yolculuktur bu. Ortak 
olduğu düşünülen karakterle buradaki kişi arasında net bir bağlantı kurulamaz.  
“Bir Bardak Sıcak Çay” dışında her öyküde çoğu zaman anlatıcı konumunda—
“Yanılgı mı?” ve “Tiryaki” öyküleri dışında—ortak bir karakter vardır. Kapan’da da 
Kara Tren’de olduğu gibi birbirleriyle bağlantılı öyküler bulunur. Fakat “Bir Bardak 
Sıcak Çay” öyküsünün diğer öykülerle bağlantısı kurulamadığından “bileşik roman” 
tanımlaması bu kitap için geçerli değildir. Ancak yine de Kapan’da bu öykü dışında 
bütünlüklü bir yapının olduğu unutulmamalıdır.  
 Bu bölümün başında Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş ve Kara Tren kitaplarının 
“üçleme” olarak nitelendirildiğinden bahsetmiştik. Tezin “Ekler” bölümündeki ortak 
kişiler ve olaylar tablolarına bakıldığında bu üç kitabın, hatta Kapan’la beraber dört 
kitabın birçok ortak noktası olduğu ortaya çıkar. Anlatıcının erkek kardeşi Sinan, kız 
kardeşi Güneş, annesi, babası ve ikinci eşi bu dört yapıtta da yer almaktadır. Bunun 
dışında bu metinlerin ikisinde veya üçünde bulunan başka karakterler de vardır. 
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Dolayısıyla bu yapıtları “dörtleme” olarak değerlendirmek daha doğru olacaktır. 
“Kurmaca-Gerçeklik Sınırında Vüs’at O. Bener Anlatıları” bölümünde bu dört yapıt 
arasındaki bağlantılar daha açık bir şekilde ortaya çıkacaktır.
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
 
KURMACA-GERÇEKLİK SINIRINDA VÜS’AT O. BENER ANLATILARI 
 
 
Vüs’at O. Bener, 1950 yılında ilk öyküsü “Dost”un basılmasından aramızdan 
ayrıldığı 2005’e kadar geçen 55 yıllık yazın yaşamında iki roman, iki oyun, altı öykü 
kitabı ve bir de şiir kitabı yayımlamıştır. Burada yapıtların türleri kitap kapaklarında 
yazılanlara bakılarak belirtilmiştir. Fakat Bener’in yapıtlarının türlerini saptayabilmek 
bu kadar kolay değildir. Bu konuda eleştirmenlerin farklı nitelendirmelerde bulundukları 
gözlemlenmektedir. 
Çoğu eleştirmen Bener’in bazı yapıtlarını türsel açıdan tanımlamanın zorluğuna 
dikkat çeker. Ayşegül Yüksel, “İnsan Vüs’at Bener’e Tepeden Bakan Yazar Vüs’at O. 
Bener” başlıklı yazısında Buzul Çağının Virüsü, Siyah-Beyaz, Manzumeler, Bay Muannit 
Sahtegi’nin Notları, Mızıkalı Yürüyüş ve Kapan’ın türlerini tanımlamanın zor olduğunu, 
her birinin anı, roman, öykü, en çok da kıran kırana bir iç hesaplaşmaya dönüşen 
“deneme” dokusuyla iç içe geçtiğini belirtir (64-65). Nurdan Gürbilek ise, Siyah-Beyaz, 
Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve Kapan’ın anı, öykü, otobiyografi, günlük gibi farklı 
türler arasında gidip geldiğini vurgular (34). Tülin Er, “Kıstırılmışlığın Biçimleri” 
yazısında Kapan kitabı için “Öykü mü, anı mı, deneme mi?.. Hiçbiri ve hepsi. Sanki, 
yazının sınıflandırılmasına bir karşı duruş gibi, hiçbir başlığa girmiyor” (7) der.
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Nedenlerini belirtmeden Bener’in yapıtlarının türünü saptayan veya ne 
olmadığını söyleyen bazı eleştirmenler de vardır. Ömer Türkeş, internette yayımlanan 
“Siyah Beyaz” başlıklı yazısında Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş ve Kara Tren 
kitaplarının üçleme olduğunu belirtip şunları söyler: “Onların ortak bir başlık altında 
toplanmasının nedeni anı niteliklerinden geliyor. Elbette bu anılar hikayeden hikayeye 
ardışık bir sıra izlemiyorlar”. Türkeş, bu yapıtların anı-hikâye olduğunu belirtir. Siyah-
Beyaz, Kara Tren ve Mızıkalı Yürüyüş kitaplarını Ömer Türkeş gibi “üçleme” olarak 
nitelendiren Feridun Andaç, bunların “özyaşamöyküsel anlatı” olarak 
değerlendirilmesine karşı çıkar ve hatta bunu Bener yazınına bir haksızlık olarak 
yorumlar: “Doğrusu ‘üçleme’yi bir bütün olarak yeniden okuduğumda, bu öykülerin 
‘özyaşamöyküsel anlatı’ biçiminde sunulmasının pek doğru olmadığını gördüm. Bu, 
Bener’in öykücülüğüne haksız, yersiz bir ‘müdahale’, hatta (yayınevince yapılan) 
‘işgüzarlık’ gibi geldi bana” (“Öykünün Labirentlerinde ...” 14). Bu yapıtların yalnızca 
“özyaşamöyküsel anlatı” olmadığını söylemek yerine bu değerlendirmeyi haksız, yersiz 
bir müdahale olarak yorumlamak farklı anlamlar içerir. Andaç, yalnızca kurmaca 
metinleri edebî sayan anlayışı benimsediğinden bunları söylüyor olsa gerek.  
Vecihi Timuroğlu da “Vüs’at O. Bener’in Öyküleri ve Romanları Üzerine Bir 
Deneme” başlıklı yazısında “Vüs’at O. Bener’in yaşantısından ya da yaşamından 
yansıttığı öykülerini ve romanlarını, kesinlikle, bu türün [özyaşamöyküsünün] içine 
sokamayız” (33) der. Sennur Sezer ise, Mızıkalı Yürüyüş’ü tanımlamakta yaşadığı 
zorluğu şöyle anlatır:  
Mızıkalı Yürüyüş’ü tanıtırken, nasıl tanımlayacağım üzerine o kadar çok 
düşündüm ki... [....] ‘Anlatı’ desem, yok olmaz, bu tanım ne öykü, ne anı, 
ne roman, ne de metin tanımına giren yazılar için kullanılıyor galiba. 
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Oysa Mızıkalı Yürüyüş, öykü. Yalnız bu öyküler birbirine ilmeklenerek 
bir roman bütünlüğü de kazanıyor. ‘Öykü’ desene o zaman... Olamaz, bir 
yanı anı... Ama, kişiler ve mekânlar gerçek de olsa, anı diye yazılmamış... 
Sonunda tanımsız bıraktım. (11) 
Sezer, yazının ilerleyen satırlarında “Mızıkalı Yürüyüş’ü bir roman saymak daha doğru, 
kişileri ayrıntılardan yaratılacak bir roman” (11) sonucuna varır. Bu yapıtları türsel 
olarak adlandırmaya çalışan bu eleştirmenlerin hiçbiri saptamalarının gerekçelerini tam 
olarak açıklamaz. 
 Bu konuda biraz daha ayrıntıya giren Semih Gümüş, “Kara Tren” başlıklı 
yazısında Bener’in Kara Tren’den önceki yapıtlarında otobiyografik öğelerin 
bulunduğunu, ama otobiyografiden söz edilemeyeceğini belirtir (80). Kara Tren içinse 
şunları söyler: “Otobiyografi, öykü biçiminde önümüzden akmaktadır artık – yazarını 
dışa vurur gibi görünmesine karşın, gene de otobiyografi biçiminde değil” (81). Bu iki 
aktarımdan da anlaşılacağı gibi bu konuda Gümüş’ün de kafası karışıktır. Kara Tren’i 
daha farklı bir yere koymaya çalışır, ama sonuçta söyledikleri, Bener’in önceki 
yapıtlarıyla ilgili saptamalarıyla aynıdır. Bir fark vardır, ama bunu açık olarak ortaya 
koymaz.  
Orhan Koçak da “Vüs’at O. Bener’de Kurmaca ve Otobiyografi: Yazı Kurtarır 
mı?” başlıklı makalesinde “kendi yaşamını otobiyografi biçimine sahip bir kurmaca 
olarak mı sunuyordur Bener, yoksa otobiyografiyi andıran bir kurmaca mı yazıyordur?” 
(26) sorusunu tartışır. Koçak, bu makalesinde aslında türsel bir sınıflandırma yapmak 
niyetinde değildir. Daha çok Bener’in yapıtlarındaki kurmaca-gerçeklik sınırının 
belirsizliğine dikkat çeker. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları için şu yorumu yapar: 
“Metin, kurmaca ile otobiyografi türleri arasında, ikisinin de ciddiyetini ve 
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gerçeğimsiliğini askıya alan tekinsiz bir noktada durur” (25). Bay Muannit Sahtegi’nin 
Notları’ndan farklı olarak “Mızıkalı Yürüyüş’te kurmaca efekt’lerinden büsbütün 
vazgeçil[diğini]” belirtir (26). Kara Tren kitabı için ise şunları söyler: “Yine de 
otobiyografi diyemeyiz bu son metinlere. Virüs’te olduğu gibi burada da parçaların 
sıralanması kronolojik değildir” (27).  
Bener’in yapıtlarında otobiyografik öğelere yer verdiği, birçok eleştirmen 
tarafından belirtilmiştir. Bunların çoğu kurmaca ile gerçeklik arasında gidip gelen 
anlatılardır. Bu yapıtların türü konusunda farklı görüşlerin olması veya kararsız 
kalınması büyük oranda “gerçek yazar” ile anlatıcının iç içe geçmesinden ve kurmaca-
gerçeklik sınırının belirsizliğinden kaynaklanmaktadır. 
Bu bölüme kadar her yapıt kendi içinde, zaman ve anlatıcının konumu açısından 
incelendi ve bazı noktalarda da yapıtların benzer ve farklı anlatım özellikleri ortaya 
konuldu. Bunları çözümlerken metnin sınırları dışına çıkılmamaya çalışıldı. Bu 
çözümlemeye paralel olarak zaman zaman bu yapıtlarda anlatılanlarla Bener’in yaşamı 
arasında örtüşen olaylara dikkat çekildi. Bu bölümde bu yapıtların birbiriyle ve Bener’in 
yaşamıyla bağlantıları, yazarın yaşamını bilmenin metni anlamada nasıl bir katkı 
sağlayacağı ortaya konulacaktır. Ayrıca Bener’in nasıl bir kurmacalaştırma yöntemi 
kullandığı ve bu yapıtların kurmaca ile gerçeklik arasındaki dereceleri konumlaması 
incelenerek türleri hakkında bir tartışma yürütülecektir.  
 
A. Kurmacalaştırılan Yaşam  
Vüs’at O. Bener’in—oyunları dışında—bütün yapıtlarına baktığımızda daha önce 
yazdığı metinlere göndermelerde bulunarak metinlerarası bir yapı kurduğu görülür. Her 
yapıt bir öncekinin veya bir sonrakinin anlaşılmasında önemli bir rol oynar. Dolayısıyla 
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bu anlatılar, iç içe geçen ve zaman zaman da yinelenen olay örgüleriyle bir bütün olarak 
okunabilir; hatta okunmalıdır. Bir anlatıdaki boşluklar başka bir anlatıda tamamlanarak 
kapsayıcı bir anlatı oluşturulur. Bu anlatıları peş peşe okuduğumuzda ve gerekli 
noktalara dikkat ettiğimizde Bener’in yaşamının ana hatlarına karşılık gelen metinler 
ortaya çıkar. Nurdan Gürbilek, “Anlatabilmeliydim” başlıklı yazısında bunu şöyle 
belirtir: “Bir kurmaca çabası yok değildir, ama bir yapıttan diğerine birbirini 
tamamlayan anılar neredeyse tamamı birinci tekil şahısla yazılmış anlatılar, yapıtı 
önceleyen bir yaşama, bir ana kaynağa işaret ediyor gibidir” (34).  
Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve Kapan’da aynı olduğu düşünülen 
anlatıcılarla Buzul Çağının Virüsü’ndeki Osman, Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’ndaki 
Bay Muannit benzer özellikler sergilerler. Tezin ayrı bölümlerinde incelenen bu 
anlatıcıların özellikleri alt alta konursa bu benzerlik daha açık bir şekilde görülecektir. 
Ayrıca bu anlatıcıların yaşadıklarıyla Bener’in yaşamı birçok noktada örtüşür. Bener, 
“Edebiyatımızın Suskun Ustası” başlıklı söyleşide Özen Yula’nın “Vüs’at O. Bener’e 
göre kurmaca nerede başlıyor, gerçek nerede bitiyor[?]” (147) sorusuna şöyle yanıt 
verir: “Ciddi biçimde vakanüvislik için gerekli notlarım yok, ama belleğime oldukça 
güveniyorum. Pek vurucu noktalar vardır, onları notlarımda olduğu için kullanmışımdır, 
ama geri kalanı büyük ölçüde yaşanmışlığa dayalıdır. Yaşayamadığım, bir bakıma 
yaşamayı tasarlayamadığım şeyleri kolayca yazıya dökemedim” (148). 
Bener’in, anlatılarını kendi yaşamından kaynaklanan bir alt metnin üzerine nasıl 
inşa ettiği, bütün yapıtlarının birbiriyle nasıl bir bağlantısı olduğu, tezin “Ekler” 
bölümünde yer alan “Ek Ç: Yapıtlardaki Ortak Kişiler” ve “Ek D: Yapıtlardaki Ortak 
Olaylar” tablolarına bakıldığında daha iyi anlaşılacaktır. Birbirini tamamlayan bu iki 
tablonun daha da ayrıntılandırılabileceği, metinlerde ikincil, üçüncül başka ortak olay ve 
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kişilerin de bulunduğu belirtilmelidir. Bu tablolar hazırlanırken birçok yapıtta ortak olan 
olay ve kişilere yer verilmeye çalışıldı. Aslında yapıtlarda aynı olaydan tekrar tekrar 
bahsedilmesi anlatıcıların ve kişilerin benzer olmasını da beraberinde getirmektedir.  
Yapıtlardaki ortak kişiler tablosuna (Ek Ç) baktığımızda her anlatıda bazen aynı 
adla bahsedilen, bazen adı hiç verilmeden anlatıcıyla yakınlığına göre adlandırılan ve 
bazen de değişik adlarla karşımıza çıkan, fakat aynı kişi olduğu anlaşılan ortak 
karakterler bulunur. Sinan (anlatıcının erkek kardeşi), Güneş (anlatıcının kız kardeşi), 
Ceylan (anlatıcının ilk eşi) ve Savcı Kemal gibi kişiler farklı yapıtlarda hep aynı adlarla 
yer alırlar. Bazı yapıtlarda da bu karakterlerin adı belirtilmez. Örneğin, anlatıcının kız 
kardeşinin adı Bay Muannit Sahtegi’nin Notları, Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve 
Kapan’da Güneş olarak belirtilirken, Siyah-Beyaz’da ise yalnızca anlatıcının “kız 
kardeşi” nitelemesiyle yer alır. Bener, yapıtlarında bazı arkadaşlarının “gerçek” adlarını 
kullanır. Örneğin, Siyah-Beyaz kitabındaki “Cezaevi Günleri” öyküsünü ithaf ettiği 
Adnan Cemgil, Mızıkalı Yürüyüş’te de karşımıza çıkar. 
Ayrıca, anlatıcının annesi, babası, halası, halasının kızı, amcası ve dedesi de 
birçok anlatıda adları verilmeden yer alır. Bu kişilerin aynı kişiler olduğu ise anlatılan 
olaylardan ve karakterlerin özelliklerinden anlaşılır. Bener’in yapıtları arasında yalnızca 
Dost ve Yaşamasız kitaplarında yer alan bazı öykülerde anlatıcının anne ve babasıyla 
diğerleri arasında tam olarak benzerlik kurulamamıştır.  
Öte yandan, Bener’in yapıtlarında farklı adlarla karşımıza çıkan karakterler de 
vardır. Anlatıcının ikinci eşinin adı Siyah-Beyaz’da Refika, Mızıkalı Yürüyüş’te Rezzan 
ve Kara Tren’de Hande’dir. Bu karakterlerin anne ve babaları da adları belirtilmeden her 
üç kitapta yer alır. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda anlatıcının arkadaşı olan 
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Yurdanur’un, Mızıkalı Yürüyüş’te “gerçek” adıyla, yani Ayşegül Yüksel olarak 
karşımıza çıkması da bu kullanımın başka bir örneğidir. 
Kara Tren’in incelendiği bölümde Ceylan karakterinin bu kitaptaki öykülerde 
birbiriyle bağlantılı bir şekilde nasıl kurulduğunu göstermiştik. Öyküler arasında kurulan 
bu bağlantı, bazı karakterler için farklı kitaplar arasında da bulunur. 
Bener’in yapıtlarında Refika, Rezzan ve Hande olarak yer alan kişilerin aslında 
tek bir kişiyi imlediği, bu kişinin de anlatıcının ikinci eşi olduğu, olaylar izlendiğinde 
ortaya çıkar. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda Bay Muannit üç kez evlendiğini 
belirterek ikinci eşinden kısaca şöyle bahseder: “[İ]kincisi iyi dayandı doğrusu, geç de 
olsa, erkek kadınmış neme gerek, bastı gitti” (34). Burada bu kişiden adı ve özellikleri 
verilmeden çok kısa bir şekilde bahsedilir. Siyah-Beyaz’da ise “Cezaevi Günleri” 
öyküsünde anlatıcı, 1951 yılında tutuklandığı dönemde Refika’yla nişanlıdır. “Erkek 
kız” (38) olarak nitelendirilen Refika’nın babası emekli albaydır. Mızıkalı Yürüyüş’te ise 
anlatıcı, 1950 yazında Rezzan ile nişanlandıklarını aktarır (39). Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi Fransızca Bölümü’nde okuyan Rezzan’ın ailesi şöyle anlatılır: “Rezzan’ın 
babası emekli albay. Çok yakışıklı, hâlâ. Rezzan’ın annesini on altı yaşındayken 
Lübnan’da görmüş, atının terkisine atmış kaçırmış. Rezzan’ın annesi Hıristiyan. Varsıl 
bir ailenin kızı” (39). Ocak 1951’de anlatıcı, Rezzan’la nişanlıyken tutuklanır. 
Anlatıcının ailesinin Bolu’ya taşınması üzerine de 1952 yılı sonlarında anlatıcı ve 
Rezzan, “İlkiz Sokak’ta, çatı katında, sobalı bir daire[de]” (40) yaşamaya başlarlar. 
Burada özetlenen benzer özellikler bize, Refika ve Rezzan’ın aynı kişi olduğunu 
düşündürür. Her iki kitapta da Refika / Rezzan anlatıcının nişanlısı olarak karşımıza 
çıkar. Kara Tren’de on öyküde yer alan Hande karakteri de Refika / Rezzan’la ortak 
özellikler sergiler. Bu kitaptaki “Doğum Yılı” öyküsünde Hande ile nişanlıyken 
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anlatıcının tutuklanması anlatılır. “Kara Tren” öyküsünde anlatıcı askerlikten istifa edip 
hukuk fakültesinde okumaya başladığı sırada Hande ile evlidir (118). “Buluşma”da da 
anlatıcı askerlikten ayrılınca Hande’nin aylığıyla geçinmenin çok zor olacağından 
bahseder (128). Anlatıcı ile Hande evlendikten bir süre sonra “İlkiz Sokak’ta bir çatı 
katında” (162) otururlar. Ayrıca Hande’nin annesi Lübnan’da yaşamıştır (167). 
Kapan’daki “Kaya” öyküsünde anlatıcının eşinden adı belirtilmeden şöyle bahsedilir: 
“Ben [askerlikten] istifa ettim, zorunlu hizmetimi tamamlayınca. Karımın yardımıyla 
bitirdim hukuk fakültesini. Memur oldum yine” (45). Bu karakterlerin her yapıtta 
diğerleriyle ortak bir noktası bulunur ve böylece farklı adlardaki karakterlerin tek bir 
kişiyi imlediği ortaya çıkar. Aynı zamanda her yapıtta bu kişinin yeni özellikleri ortaya 
konularak bütünlüklü bir portresi çizilir.  
Bu tablodaki kişilerin aynı kişiler olduğunu ortak olaylar tablosuna (Ek D) 
baktığımızda daha iyi görebiliriz. Öncelikle Bener’le yapılan söyleşilerden, kaleme 
aldığı “Kendi Öyküsü” başlıklı yazıdan, kendisi ve ailesiyle yaptığım görüşmelerden 
edindiğim bilgiler doğrultusunda bu tabloda listelenen olayların Bener’in yaşam 
öyküsüyle bütünüyle örtüştüğü belirtilmelidir. Bu olaylar, Vüs’at O. Bener’in “Giriş” 
bölümünde yer alan yaşam öyküsüyle karşılaştırılarak okunduğunda bu örtüşme daha net 
görülecektir. 
Benzer bir olayın farklı yapıtlarda nasıl anlatıldığını bir örnekle inceleyelim. 
Anlatıcının ilk eşinin ölümünden üç farklı yapıtta bahsedilir. Bay Muannit Sahtegi’nin 
Notları’nda anlatıcı, ilk eşinin öldüğünden bahseder (34). Daha sonra ise bu ölümün 
nasıl meydana geldiğini şöyle anlatır:  
Menenjit tüberkülozdan ölen gencecik karın; sekiz aylık –hınk demiş 
burnundan düşmüş– çocuğunun kara, uzun kirpikli, göremediğin gözleri 
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seni yasa boğdu yaşamınca, tamam, ama zehirli sıtmanın tükettiği 
çocukluğunun ölüm dönüşünü aktaran orta yaşlı adama, daha ne acılar 
yaşandığını duyurmanın ne gereği vardı. (75)  
Bu olay, Mızıkalı Yürüyüş’te şu şekilde anlatılır: “Yıl 1946. İlk karımı Ceylan’ı 
gebeyken karnında sekiz aylık çocuğuyla birlikte hızlı gelişen menenjitten kaybedince 
büyük bir bunalıma düşmüştüm” (36). “Kara Tren” öyküsünde ise aynı olay şöyle 
aktarılır: “İlk karımı, doğuramadığı ceniniyle birlikte Adranos toprağına vermiştim” 
(121-22). Bay Muannit Sahtegi’nin Notları ve Mızıkalı Yürüyüş kitaplarında kısaca 
bahsedilen bu ölümün ayrıntıları, Kara Tren kitabında yer alan “Optalidon” öyküsünde 
anlatılır. Görüldüğü gibi farklı yapıtlarda aynı olay yinelenir. Bener’in kendi yaşam 
öyküsünü yazdığı “Kendi Öyküsü” başlıklı yazıda ise, karısının ölümü şöyle anlatılır: 
“1948 öncesi yaşamında ikinci yıkım; eşi Gazale (Harputlu) Bener’i karnında taşıdığı 
sekiz aylık oğluyla birlikte—gömüldüğü servi ağacının dibindeki tümseğin izi bile 
kalmamıştır şimdiye—(48) saat içinde bir hastalık sonucu yitirmesi oldu. (1946)” (194). 
Bu otobiyografik not, Bener’in edebî yapıtlarında sıkça değindiği bu trajik olayı, 
“gerçeklik” düzleminde de teyit etmiş olur. 
Yazarın yaşamındaki bazı dramatik olayların yapıtlarına nasıl yansıdığıyla ilgili 
diğer bir örnek de Buzul Çağının Virüsü romanının temel konusunu oluşturan Osman’ın 
evli bir kadın olan Viola’yla yaşadığı aşktır. Buzul Çağının Virüsü’nün incelendiği 
bölümde Viola’nın özellikleri, Osman’la Viola’nın neler yaşadıkları özetlenmişti. 
Burada yalnızca diğer yapıtlarda da bahsedilen bu aşkın yaşanışına ilişkin bazı 
ayrıntılara değinilecektir. “Yaşamasız” adlı öyküde anlatıcı, evli bir kadınla yaşadığı 
aşkı ve mektuplaşmalarını anlatır. “Cezaevi Günleri”nde de anlatıcı, 1947 yılında son 
kez buluştukları sevgilisinin mektuplarını evi aramaya gelen subayların eline geçmemesi 
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için yakmasını aktarır (22). Mızıkalı Yürüyüş’te “Yirmi beşlerde sevdiğim kadından 
kopma zorunluluğu doğmuş. Yaşanan olağanüstü aşk serüveni, tüm ayrıntılarıyla 
biliniyor evde” (40) sözleriyle yine bu aşka gönderme yapılır. Kapan kitabındaki 
“Tabanca” öyküsünde ise anlatıcı sevgilisinden bahsederken şunları anlatır: “Hey, yirmi 
beş yaşın gülünç çılgınlığı! Ayrılamıyor kocasından. ‘Evet,’ dese kaçacağım oysa” (46). 
“Kara Tren”de de bu aşka “İlk karımı, doğuramadığı ceniniyle birlikte Adranos 
toprağına vermiştim, ama acısı soğumadan yöneldiğim aklımı hırpalayan deli sevdamı 
da orada bırakıp gelmiştim atandığım Ankara’ya” (121-22) sözleriyle değinilir. 
Yapıtlarda bu aşkla ilgili olarak anlatılanlar Bener’le yapılan röportajlarda da karşımıza 
çıkar. Bener, “Vüs’at O. Bener: ‘Aklımca Varsa İşlevim; Karalıkları Ortaya Koyarak, 
Aklıklara Dikkat Çekmektir’ ” başlıklı söyleşide 1947 yılında bir buçuk yıl süren bir aşk 
yaşadığından bahseder:  
O sıralarda ben (25) yaşındaydım ve bir aşk hayatı başlıyor, Dame 
de Sion mezunu bir hanımla karşılaşıyorum, çok uyanık, o da (24) 
yaşında. Birbirimize tutuluyoruz, mektuplaşıyoruz. Küçük bir yer ya, 
hemen duyuluyor. Ama hoş görüyorlar, hoşlarına gidiyor sevdamız, fakat 
sonuçlanmıyor. Derken ayrıldım oradan belki bir bavulluk mektup var 
benim onda, onun bende. (85)  
Bu aşkla ilgili olarak Erhan Bener, “Vüs’at O. Bener İçin...” başlıklı yazısında şunları 
anlatır: “Viola diye ad taktığımız genç bir kadına gönderdiği mektuplar, antolojilerde 
mektup türüne örnek olarak gösterilebilecek olgunluktaydı. Ne yazık ki bu mektuplar, 
1951 Ocak ayında ikimizin birden tutuklanmamızdan hemen önce, bugün için gereksiz 
sayılabilecek bir önlem olarak tarafımızdan yakıldılar” (15).  
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Bener’in yapıtlarında anlatılan bazı olaylar hemen hemen aynı ifadelerle tekrar 
edilir. “Kara Tren” öyküsünde anlatıcı, Siirt’te geçirdiği günlerle ilgili olarak şu 
ayrıntıları anlatır: “Emir erim akrebe karşı cibinlik salık verdi. Tavandan atlarlarmış 
uykudayken. Somyamın ayaklarına da suluk konuldu. Meğer odalarda yatılmazmış. 
Damlarda yatılırmış sonra öğreniyorum” (119). Bunun hemen ardından gelen “Ben bu 
ayrıntının bir bölümünü anlattım galiba bir öykümde” (119) cümlesiyle de Siyah-
Beyaz’da yer alan “Bisiklet” öyküsüne gönderme yapılır. “Bisiklet”te aynı ayrıntılar 
şöyle aktarılır: “Akrepten korunabilmek için karyolamın ayaklarına içi su dolu kaplar 
koymamı salık vermişlerdi, bir de cibinlik, -atlarmış tavandan akrep- boğuluyordum 
sıcaktan. Bereket daha düzgünce bir evde oturan iki bekâr memur arkadaşın yanlarına 
taşındım, damda yatılması gerektiğini de onlardan öğrendim” (52). Farklı iki kitapta yer 
alan bu öykülerde birbiriyle bağlantılı olayların anlatılmasının ötesinde “ben” anlatıcının 
ortaklığı “Ben bu ayrıntının bir bölümünü anlattım galiba bir öykümde” (119) ifadesiyle 
anlatıcı tarafından da vurgulanır. 
Ortak olaylar tablosuna bakıldığında Bener’in ilk iki öykü kitabı Dost ve 
Yaşamasız’ın biraz daha farklı bir yerde durduğu gözlemlenir. Dost ve Yaşamasız’da da 
otobiyografik öğeler vardır. Erhan Bener, ağabeyiyle ilgili anılarını anlattığı “Vüs’at O. 
Bener İçin…” başlıklı yazısında bunu şöyle belirtir: “Ağabeyimin Dost ve Yaşamasız 
kitaplarında yer alan öykülerinin pek çoğu ve Buzul Çağının Virüsü romanı, benim başta 
Yalnızlar romanım olmakla birlikte pek çok öyküm, bu Edremit günlerinin eseridir” 
(14). Ancak bu ilk kitaplarda otobiyografik öğeler çok baskın ya da sonrakilerde olduğu 
gibi belirgin değildir ve anlatılan olaylar açısından birbirinden nispeten bağımsız 
öyküler yer almaktadır. Ayrıca daha sonraki yapıtlarda tekrarlanan ve Bener’in 
yaşamıyla örtüşen olaylardan bir kısmının bu kitaplar yazıldığında henüz 
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gerçekleşmemiş olduğu da unutulmamalıdır. Dost-Yaşamasız kitaplarına sonradan 
eklenen “Biraz da Ağla Descartes” (1979) ve “Bakanlık Makamına” (1984-1985) 
öykülerinde ise Bener’in yaşamıyla açıkça örtüşen olaylara yer verilir. Dost ve 
Yaşamasız kitaplarında yer alan öykülerde ortak olduğu düşünülen bir anlatıcı 
bulunduğundan bahsetmiştik: İçki içmeyi seven, bulunduğu kasabaya başka bir yerden 
gelmiş, kasabadaki insanlardan daha “aydın”, okumuş, hep bir sıkıntıyla yaşayan orta 
yaşlı bir erkek. Bu anlatıcıda, daha sonraki yapıtlarda karşımıza çıkan bağımlılık 
düzeyinde içki içen, huysuz, hastalıklarından bahseden, kendini sorgulayan, 
kurtulamadığı bir iç sıkıntısıyla yaşayan yaşlı anlatıcının gençliği görülüyor gibidir.  
Bener’in yaşamıyla örtüşen bir alt metin üzerine inşa edilen yapıtlar 
oluşturulmasının Buzul Çağının Virüsü romanıyla başladığı söylenebilir. Ortak olaylar 
tablosunda Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda anlatılanlarla kesişen az sayıda olay 
vardır. Bu daha çok anlatıcının yaşamının belli bir döneminin anlatılmasından ve 
anlatıcının geçmişine, anılarına pek yer verilmemesinden kaynaklanır. Siyah-Beyaz, 
Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve Kapan’da ise aynı olayın tekrar anlatılmasıyla çok sık 
karşılaşırız. Hatta bazı olaylar bazen aynı kitap içinde farklı öykülerde de yer alır. Bu 
dört kitapta çok sayıda ortak kişi ve olay bulunması bu yapıtların “dörtleme” olduğu 
saptamamızı da desteklemektedir. 
 Bener, yaşamını kurmacalaştırırken nasıl bir yöntem izler? Bener’in yaşamıyla 
örtüşen bazı olay ve karakterler aktarılırken kimi değişiklikler yapılır. Bu yapıtlarda 
özellikle anlatıcı ile Bener arasındaki benzerliği daha açık bir şekilde ortaya çıkaracak 
karakterleri gizleme eğilimi vardır. Zaman zaman, Lütfiye Aydın, Tanıl Bora, Ümit 
Kıvanç, Ayşegül Yüksel gibi Bener’in arkadaşlarının gerçek adları verilir. Fakat bu 
yapıtlarda, Bener ailesindeki—kardeşi Erhan Bener, yeğeni Yiğit Bener gibi—tanınan 
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kişileri yansıladığını düşündüğümüz karakterlerin özellikleri “gerçeklik”le örtüşse de bu 
kişiler farklı adlarla sunulurlar. Yalnızca Mızıkalı Yürüyüş’te Bener’in akrabalarından iki 
dedesinin gerçek adları verilir. Bu da ancak Bener’in yaşamını çok iyi bilenler tarafından 
saptanabilir. 
Özellikle bu yapıtlarda Bener’in üçüncü eşi Ayşe Bener’le bağlantı kurulabilecek 
karakterler incelendiğinde Bener’in kullandığı kurmacalaştırma yöntemleri daha iyi 
anlaşılabilir. Daha önce belirtildiği gibi, üç kez evlenen Bener’in ilk eşi Gazale Harputlu 
(Ceylan adıyla) ve ikinci eşi Raziye Nugay (Refika, Rezzan ve Hande adlarıyla) yazarın 
birçok yapıtında yer alır (bkz. Ek Ç). Bu kişilerle ilgili yaşanmışlıkların yansımaları 
yapıtlarda çok açık bir şekilde gözlemlenir. Bener, 1969 yılında tanıştığı, 1972’de 
evlendiği, 33 yılını birlikte geçirdiği üçüncü eşi Ayşe Ilıcalı’ya bu yapıtlarda nasıl yer 
verir?  
Bener’in yapıtlarına baktığımızda Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’ndaki Fatoş 
ve Mızıkalı Yürüyüş’teki Gülten karakterleri arasında benzerlikler olduğu ve bu 
karakterlerin Bener’in üçüncü eşi Ayşe Bener’in yaşamından yola çıkılarak kurgulandığı 
söylenebilir. Öte yandan Vüs’at O. Bener’in bu karakterleri oluştururken Ayşe Bener’e 
ait tüm özellikleri Fatoş ve Gülten’e doğrudan yansıtmadığı, kimi özelliklerini 
değiştirdiği gözlemlenir.  
Fatoş da Gülten de anlatıcıların yaşamında çok önemli bir yere sahiptir. Fakat bu 
iki karakterin anlatıcılarla ilişkilerinin niteliği tam olarak belli değildir. Hem bir dost 
hem bir baba-kız hem de bir sevgili ilişkisi olduğunu düşündürten olaylar aktarılır. 
Bener’in ilk ve ikinci eşlerini yansılayan karakterlerin (Ceylan; Refika, Rezzan ve 
Hande) anlatıcılarla evli oldukları anlatılarda açıkça belirtilirken Fatoş ve Gülten’e 
ilişkin böyle bir bilgi metinlerde yoktur.  
 140
                                                                                           
Çok titiz, düzenli olan bu iki karakter, anlatıcıların gündelik işleriyle yakından 
ilgilidir. Örneğin, Fatoş’la anlatıcı arasında evin temizliğiyle ilgili “tatlı” bir çekişme 
vardır: 
Fatoş kızımız bu eve dadandığı sıralar, hiç de huylanmış görünmüyordu 
yaşadığım ortamdan. Beni adam etmeyi tasarlıyormuş zahir. Etti. 
Kanalizasyona döndüm. Ödüm kopuyor, sigaramın külü dökülecek diye 
en biri halıya. Gitti, sanki o korkunç vıdı vıdı, leylek bacak evin içinde 
dolaşıyor. Kurduğu mayınlı düzene öylesine uyarlamış ki beni, salondaki 
koltuğa oturup, bacaklarımı orta masasına uzatma eylemini beş dakikadan 
çok sürdüremiyorum. (Bay Muannit Sahtegi’nin Notları 19) 
Benzer şekilde Mızıkalı Yürüyüş’te Gülten’in evin temizliği ve düzeniyle ilgili ısrarları 
şöyle anlatılır: “Bu gün, artık Gülten’in ısrarlarına dayanamadım, belim bıkınım 
kopasıya, paspas yaptım sığınağımda. Ayakkabılarımı boyadım; mendil, çorap yıkadım; 
yatak çarşaflarımı değiştirdim” (44).  
Her iki anlatıcı da bodrum katında küçük bir dairede yaşamaktadır. Fakat zaman 
zaman Fatoş ve Gülten’in evlerinde de kalırlar. Alıntılardan ve daha önce yaptığımız 
özetlerden de anlaşılabileceği gibi anlatıcılarla bu karakterlerin bir yandan ortak bir 
yaşam sürdürdüğü diğer yandan da anlatıcıların kendilerine ait bir yaşam alanını 
korumaya çalıştığı görülür. Vüs’at O. Bener de Ayşe Bener’le birlikte yaşamasına 
rağmen çalışmalarını sürdürebilmek için 1980’lerin başında bodrum katında küçük bir 
daire kiralamıştır. Dolayısıyla anlatılardaki bodrum katındaki bu evlerin, yaşam 
alanlarının kaynağı doğrudan yazarın gerçek yaşamıdır. 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda Bay Muannit’in yaşamını etkileyen en 
önemli olay,  Fatoş’un 1979-1980 yılları arasında İngiltere Canterbury’deki Kent 
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Koleji’ne gitmesidir. Ayşe Bener’in de aynı tarihlerde aynı kolejde eğitim aldığını 
biliyoruz.  
Metinde Gülten’in de Ayşe Bener’le aynı okulda okuduğunu, hocalarının aynı 
olduğunu düşünmemize yol açan şu olay aktarılır: “Gülten. İstanbul’a gitmişti, ablasının 
çözülmesi gereken bir sorunu için. O arada, ağırlaştığını öğrendiği, benim de içten saygı 
duyduğum hocası Berna Moran’ı ola ki son kez görecekti. Bana soğukkanlı gibi gelen 
bir sesle: ‘Öldü hocam’, dedi” (100). Bilindiği gibi Ayşe Bener de İstanbul Üniversitesi 
İngiliz Filolojisi Bölümü mezunudur ve hocalarından biri de Berna Moran’dır. 
Mızıkalı Yürüyüş’te Ayşe Bener’le Gülten karakteri arasındaki bütün bu 
benzerliklere Gülten karakterinin ön adı da eklenir: “Ne ki, Gülten’in adının önünde ilk 
ad olarak Ayşe’yi okuyunca -sanki ilk kez görüyorum- çenem büzülüverdi birden” (92). 
Gülten karakterinin ön adı olarak “Ayşe” anlatıda iki kere geçer. Böylece gerçeklikle 
bağlantı daha belirginleştirilir. 
Anlatılardaki olaylarla Ayşe Bener’in yaşamı arasındaki bu koşutlukların yanı 
sıra kimi ufak farklılıklar da gözlemlenir. Genelde Bener’in yapıtlarında gerçeklikle 
örtüşen olayların aktarımında tarihler ve yaşlarda bir değişiklik söz konusu değildir. 
Fakat Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda Ayşe Bener'i yansılayan karakterin yaşında 
bir değişiklik yapılmıştır. 1922 doğumlu olan Bay Muannit’le Fatoş arasında 25 yaş fark 
vardır, yani Fatoş 1947 yılında doğmuştur. Oysa 29 Temmuz 1943 tarihinde doğan Ayşe 
Bener’le Vüs’at O. Bener arasında 21 yaş fark vardır.   
Mızıkalı Yürüyüş’te ise, Gülten, anlatının şimdisinde “ellisine bas[mıştır]” (44). 
Tezin Mızıkalı Yürüyüş’ün anlatı zamanını incelediğimiz bölümlerine bakarsak 11. 
bölümde aktarılan bu olayın 1993 yılında geçtiği, yani Gülten’in 1943 doğumlu olduğu 
anlaşılır. Dolayısıyla Gülten’le Ayşe Bener’in yaşı aynıdır.  
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Ancak, Ayşe Bener’i yansılayan Gülten karakterin mesleğinde bir değişiklik 
yapılır. Gülten, Zerbank’ta müdür yardımcısı olarak görev yapmaktadır. Ayşe Bener ise, 
o yıllarda ODTÜ’de öğretim görevlisi olarak çalışmaktadır. İlk bakışta zaten gerçekte 
“Zerbank” adında bir bankanın olmaması bunun değiştirilmiş olabileceğini düşündürtür. 
Vüs’at O. Bener’in yaşamöyküsüne baktığımızda ikinci eşi Raziye Hanım’ın İller 
Bankası’nda çalıştığı dikkat çekmektedir. Bener, burada gerçeklikte var olan iki kişinin 
özelliklerini kurguladığı tek bir karakterde kaynaştırır. 
Bu bölümde son olarak, ilk kez Kitap-lık dergisinin Temmuz-Ağustos 1995 
tarihli sayısında “Tıbbî Öykü” nitelendirilmesiyle yayımlanan ve yazarın kitaplarında 
yer almayan “Trombosit” adlı öyküyü ele alacağım. Bu öykü, yazarın incelediğimiz 
diğer yapıtlarından kurmaca-gerçeklik ilişkisi bakımından daha farklı bir yerde 
durmaktadır. “Trombosit”te de yazarın yaşamıyla örtüşen pek çok gönderme bulunur. 
Ancak, bunların yanı sıra öyküdeki “kardeşim Erhan Bener”, “yeğenim Yiğit Bener”, 
“Ayşe Bener” (59) ifadelerinde yer alan “Bener” soyadıyla da anlatıcının kimliği açığa 
çıkar. Bu metinde Bener’in yazar kimliği de “Semih Gümüş dost, ‘kara anlatı yazarı’ 
nitelemesini uygun gördü benim için” (59) sözleriyle ortaya konur. Fakat bu öykü, 
Kitap-lık dergisinin Mayıs 2003 tarihli sayısında ikinci kez yayımlandığında bu son 
ifadenin yer aldığı paragraf çıkarılır. Bu öyküde yazar, ilk kez ailesinden bilinen 
kişilerin adlarını ve “Bener” soyadını kullanır. Bu öykünün ilk kez 1995 yılında 
yayımlandığına dikkat edilirse daha sonra basılan Kara Tren ve Kapan kitaplarına 
alınmamasının bilinçli bir tercih olduğu düşünülebilir. Daha açık bir şekilde söylemek 
gerekirse, bizce, “Trombosit”, Bener’in önceki yapıtlarında oluşturmaya çalıştığı yapıyı 
bozduğu için bu kitaplara alınmamıştır.  
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B. Sınırdaki Türler 
 Tzvetan Todorov, Fantastik adlı kitabında her edebiyat incelemesinin yapıttan 
edebiyata (ya da türe) ve edebiyattan (türden) yapıta ister istemez ikili bir hareket 
içerdiğini belirtir (14-15). Bir yapıtı türsel olarak sınıflandırmaya çalışmak hem yapıtı 
incelemede hem de o türün özelliklerini genişletmede iki taraflı olarak çeşitli yararlar 
sağlayabilir. Gérard Genette, bu karşılıklı ilişkiyi şöyle belirtir: “Edebi söylem, yapıları 
ihlal ederek, sınırlarını çiğneyerek oluşur ve gelişir; ama bunu yapabilmesini sağlayan 
da bu yapıları bugün bile yine kendi dil ve yazı alanının içinde bulmasıdır” (aktaran 
Todorov, Fantastik 15). Bener’in yapıtlarında da bu iki taraflı ilişkinin gözlemlendiği 
söylenebilir.  
 Daha önce belirtildiği gibi, birçok eleştirmenin yazısında Bener’in yapıtlarını 
türsel bakımdan tanımlamada bir belirsizlik gözlemlenmektedir. Bu yapıtlar 
tanımlanırken otobiyografi, otobiyografik roman, özkurmaca (Fr. autofiction), anı, 
günlük gibi edebî türler söz konusudur. Dolayısıyla bu bölümde bu türlerin özellikleri ve 
birbirlerinden farklarının neler olduğu ortaya konulmaya çalışılacak ve daha sonra da 
Bener’in yapıtlarının özelliklerine bakılarak bunların türleri konusunda bir tartışma 
yürütülecektir. Bu tartışma, Bener’in yapıtlarına kurmaca-gerçeklik ilişkisi bağlamında 
nasıl yaklaşmamız gerektiği konusunda da yeni açılımlar sunacaktır. 
Öncelikle burada tanımlamaya ve diğer türlerle arasındaki farklılıkları belirtmeye 
çalışacağımız “otobiyografi” kavramını ayrı bir tür olarak kabul etmeyen bazı 
kuramcıların olduğu vurgulanmalıdır. H. Porter Abbott, “Autobiography, Autography, 
Fiction: Groundwork for a Taxonomy of Textual Categories” (Otobiyografi, Otografi, 
Kurmaca: Metinsel Kategorilerin Sınıflandırılmasına Yönelik Bir Temellendirme 
Çalışması) başlıklı yazısında otobiyografinin çeşitli yazarlar tarafından “ele avuca 
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sığmaz”, “kararsız” ve “edebî türler içinde en kaypak” olan bir tür olarak tanımlandığını 
belirtir:  
Northrop Frye otobiyografiyi romanın bir alt türü olarak sınıflandırmıştır. 
Barrett J. Mandel, otobiyografiyi “küçük bir ayrımla edebiyat” olarak 
tanımlar. Paul de Man ise otobiyografinin bir tür veya bir tarz değil, 
okuma biçimi olduğunu savunur. Georges May’e göre ise, otobiyografi 
bir tür, bir biçim, bir tarz, hatta bir dil bile değildir; sadece edebî bir 
tutumdur. (598-99) 
Bir edebî tür olarak otobiyografiyi tanımlamaya çalışan eleştirmenlerin başında 
Philippe Lejeune gelir. Lejeune’ün otobiyografi ile ilgili kuramı zaman içinde oluşur ve 
değişime uğrar. Bu, bir ölçüde türün örneklerindeki değişimlerin gözlemlemesinden de 
kaynaklanır. Dolayısıyla bu çalışmada Lejeune’den yapılan alıntıların hangi dönemde 
yazıldığı belirtilerek onun kuramındaki bu dönüşüm de bir ölçüde izlenebilecektir. 
Ayrıca Gérard Genette, Käte Hamburger, Mounir Laouyen gibi bu alanda çalışmalar 
yapan eleştirmelerin görüşlerine yer verilecektir. 
Oğuz Demiralp, “Toprak Olmak, Dil Olmak” başlıklı yazısında Georges 
Gusdorf’tan yaptığı aktarmalarla “otobiyografi” sözcüğünün anlamını şöyle açıklar: 
[O]to-bio-grafi ya da öz-yaşam-öyküsü. “Oto” (öz) diyor Gusdorf, 
“kimliktir, kendinin bilincindeki bendir”. Öznedir bu, özerk bireydir. 
“Bio” (yaşam) ise, tikel ve biricik kimliğin zaman içinde yol alması, 
daha alıştığımız deyimlerle, bireyin kendisinden başkasının olmayan 
yaşamının akışı, ömrüdür. “Oto-bio” (özyaşam) kavram çiftinde, yine 
Gusdorf’a göre, kişinin kendi yaşamıyla kurduğu ilişki gelmektedir. 
İnsanın kendine bakışı, kendinden beklentileri, kendi geçmişinin 
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yarattığı doyumsuzluklar ya da getirdiği mutluluklar. “Grafi” ise bu 
ilişkinin bilinçli, zahmetli bir biçimde kurulmasıdır. Türkçeye “öykü” 
olarak aktarmışız söz konusu kavramı. “Yazım” da diyebilir, 
“özyaşamyazımı” terimini de kullanabilirdik elbette. (175) 
Lejeune, 1975 yılında yayımlanan “The Autobiographical Contract” (Otobiyografik 
Sözleşme) başlıklı makalesinde otobiyografinin tanımını şöyle yapmaktadır: “Kendi var 
oluşuyla ilgilenen gerçek bir kişinin, bireysel yaşamına ve özellikle de kişiliğinin 
gelişimine odaklanarak şimdiden geriye doğru yazdığı düzyazısal anlatı” (193). Lejeune, 
bu tanımın dört farklı kategoriye ait öğeleri içinde barındırdığını belirtir: 
1. Dilsel biçim: (a) Anlatı; (b) düzyazı. 
2. İşlenen konu: Bireysel yaşam, kişisel tarih. 
3. Yazarın durumu: (Adı gerçek bir kişiye işaret eden) yazar ve anlatıcı 
özdeştir. 
4. Anlatıcının konumu: (a) Anlatıcı ve ana karakter özdeştir; (b) anlatım 
şimdiden geriye doğru kurulur. (193) 
Lejeune, bu maddelerdeki şartların hepsini yerine getiren metinlerin otobiyografi olarak 
tanımlanabileceğini ve otobiyografiye yakın türlerden hiçbirinin bütün bu öğeleri 
barındırmadığını söyler. Anıda 2, biyografide 4a, birinci kişili romanda 3, otobiyografik 
şiirde 1b, günlükte 4b, denemede 1a ve 4b’nin bulunmadığını belirtir (193). Böylece bu 
türler arasındaki farklıları da vurgulamış olur. 
Üçüncü ve dördüncü maddeleri bir arada değerlendirdiğimizde benöyküsel bir 
anlatının otobiyografi olabilmesi için yazar, anlatıcı ve ana karakterin özdeş olması 
gerekir. Ayrıca, “yazar, eşzamanlı olarak toplumsal sorumluluğu olan gerçek bir kişi ve 
de bir söylemin yaratıcısı olarak tanımlanır” (200). Lejeune’e göre, yazar, anlatıcı ve 
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karakter özdeşliği de dolaylı ya da açık olarak iki şekilde kurulabilir. Okurla yazar 
arasında dolaylı olarak yapılan “otobiyografik sözleşme”de yazarın okuyucuyu metnin 
bir otobiyografi olduğu konusunda yönlendirmesi gerekir. Bu, kitabın adında 
otobiyografi olduğuna dair bir ibarenin bulunmasını veya kitabın başında, buradaki 
“ben” anlatıcının yazar olduğu konusunda şüpheye yer vermeyecek bir açıklama 
yapılmasını gerektirir. Otobiyografik sözleşmenin açık olarak yapılması için de kitabın 
kapağındaki yazarla ana karakter olan anlatıcının adı aynı olmalıdır (203). Kurmaca 
metinlerde de kitabın kapağına “roman” yazılmasıyla “kurmacasal sözleşme” yapılır 
(203). 
Benöyküsel anlatılarda ana karakterle yazar arasındaki ilişkide üç durum 
bulunur: 1) Ana karakterin adı yazarınkinden farklıdır. 2) Ana karakterin adı belirtilmez. 
3) Ana karakterin adı yazarınkiyle aynıdır. Sözleşme açısından da üç durum söz 
konusudur: 1) Kurmacasal sözleşme, 2) Sözleşme yok, 3) Otobiyografik sözleşme (204). 
Lejeune, buradan yola çıkarak benöyküsel anlatılar için geçerli olan şu tabloyu oluşturur 
(205): 
         Ana Karakterin Adı 
Sözleşme 
≠ Yazarın Adı = 0 = Yazarın Adı 
Kurmacasal Roman Roman  
= 0 Roman Belirsiz Otobiyografi 
Otobiyografik  Otobiyografi Otobiyografi 
 
Bu tabloya göre, otobiyografi üç durumda gerçekleşir: 1) Yazarın adı ana karakterle 
aynıysa ve otobiyografik sözleşme varsa, 2) Ana karakterin adı metinde belirtilmiyorsa, 
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fakat otobiyografik sözleşme varsa, 3) Ne kurmacasal ne de otobiyografik bir sözleşme 
varsa, fakat yazarın adı ana karakterle aynıysa.  
Yapıtta birçok otobiyografik öğe bulunduğu hâlde otobiyografik veya 
kurmacasal hiçbir sözleşme yapılmamış ve ana karakterin adı yoksa belirsiz bir durum 
oluşur. Bu durumda okur kendi isteğine göre metni okuyacaktır (205-06).  
Bu tabloda iki de “boş alan” bulunmaktadır: 1) Yazarın adı—takma ad dışında—
karakterinkinden farklıysa ve otobiyografik sözleşme varsa, 2) Yazar adıyla karakterin 
adı aynıysa ve kurmacasal bir sözleşme varsa (207-08).  
Lejeune, 1986 yılında yayımlanan Moi aussi (Ben de) adlı kitabında yer alan 
“The Autobiographical Pact (bis)” (Otobiyografik Sözleşme [tekrar]) başlıklı 
makalesinde Serge Doubrovsky’nin bu tablodaki ikinci boşluğu doldurmak amacıyla 
Fils (Oğul / İplikler, 1977) adında bir roman yazdığından bahseder (134-35). Bu 
romanda yazarla karakterin adı aynıdır, fakat kurmacasal bir sözleşme vardır ve 
Doubrovsky, bu yapıtı “özkurmaca” (Fr. autofiction) olarak adlandırır (135).  
Senem Timuroğlu, “Kurmaca ile Otobiyografi Arasında Bir Kavram: 
Özkurmaca” başlıklı yazısında özkurmaca kavramının nasıl tanımlandığını, özelliklerini 
ve bu konudaki kuramsal tartışmaları özetlemektedir. “ ‘Autofiction’; ‘auto’, yani 
‘kendi’ ya da ‘öz’ ile ‘fiction’, yani ‘kurmaca’ sözcüklerinin bileşiminden oluşmuş bir 
kavramdır” (71). İngilizcede de bu kavram yerine “fact” (olgu) ile “fiction” (kurgu) 
sözcüklerinin bileşiminden oluşan “faction” sözcüğü kullanılır (Laouyen). 
Gérard Genette ise, “Fictional Narrative, Factual Narrative” (Kurmacasal Anlatı, 
Olgusal Anlatı) başlıklı makalesinde yazar (Y), anlatıcı (A) ve karakter (K) arasında 
olması mümkün beş farklı durumu şöyle formüle eder:  
Y = A = K Otobiyografi 
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Y = A, Y ≠ K, A ≠ K Tarihsel anlatı (biyografiyi de kapsar) 
Y ≠ A, Y ≠ K, A = K Özöyküsel (homodiegetic) kurmaca 
Y ≠ A, Y = K, A ≠ K Elöyküsel (heterodiegetic) otobiyografi 
Y ≠ A ≠ K Elöyküsel (heterodiegetic) kurmaca (766) 
Genette’e göre kurmacasal anlatılarla olgusal anlatılar arasındaki farkı belirleyen, yazar 
ile anlatıcı arasındaki ilişkidir. Y = A ise olgusal anlatı, Y ≠ A ise kurmacasal anlatı söz 
konusudur (766). Bu ilişkiyle uyumlu olarak da elöyküsel otobiyografinin kurmacaya 
daha yakın olduğunu belirtir (765). Özkurmaca durumunun ise, Y ≠ A, Y = K, A = K 
şeklinde gösterilebileceğini, fakat bunun çelişkili bir durum olduğunu belirtir (769). 
Mounir Laouyen, internette yer alan “L’autofiction: une réception problématique” 
(Özkurmaca: Sorunlu Bir Alımlama) başlıklı yazısında başlangıçta böyle bir kategori 
olmadığını söyleyen Genette’in daha sonraki yazılarında bunu kabul ettiğini belirtir. 
Senem Timuroğlu’nun Jean Ristat’tan aktardığına göre Genette, özkurmacayı şöyle 
tanımlar: “Açıkça ya da kapalı bir şekilde otobiyografik öğeler taşıyan, ama yazarın 
biyografisiyle az çok fark edilebilecek uyumsuzluklar görebildiğimiz metinlerdir” (73). 
“Genette, özkurmacayı, ‘Anlatının içeriğinin tamamıyla kurmacasal olduğu gerçek 
özkurmaca metinleri’ ile ‘utangaç otobiyografiler’ diye adlandırdığı ‘yalancı özkurmaca 
metinleri’ olarak ikiye ayırmaktadır” (73).  
Mounir Laouyen, Vincent Colonna’nın okuyucular tarafından tanınmadığı, edebî 
peyzaj içinde yerleşmemiş olduğu ve tarihî bir kökü olmadığı gerekçeleriyle 
özkurmacayı edebî bir tür saymadığını belirtir. Laouyen de Colonna’nın görüşlerine 
katılarak özkurmacanın daha oluşum hâlinde yeni bir metinsel kategori olduğunu, bunu 
bir türe bağlayabilmek için zaman gerektiğini vurgular. 
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Burada farklılıklarını vurgulayarak temel özelliklerini özetlemeye çalıştığımız 
otobiyografi ve özkurmaca kavramlarından otobiyografik romanı nasıl ayırt edebiliriz? 
Lejeune, “The Autobiographical Contract” başlıklı makalesinde otobiyografi ile 
otobiyografik romanın birbirinden şöyle ayrılabileceğini belirtir:  
Otobiyografik roman hem (anlatıcı ve ana karakter arasında “özdeşliğin” 
olduğu) kişisel anlatıları hem de (ana karakterin üçüncü kişi olarak 
imlendiği ) “kişisel olmayan” anlatıları içerir: İçeriğine bağlı olarak 
tanımlanır. Otobiyografinin aksine otobiyografik romanın dereceleri 
bulunur. Okur tarafından varsayılan “benzerlik”, yazar ile ana karakter 
arasındaki belirsiz ‘ailevi benzerlikten’ ana karakterin yazarla tamamen 
aynı olduğunu söylememize yol açacak bir yarı saydamlığa dek 
uzanabilir. [….] Öte yandan otobiyografi derecelere izin vermez; hep ya 
da hiç meselesidir. (201-02)  
Lejeune, otobiyografinin bir tahmin oyunu olmadığını belirtir (202). “Otobiyografi 
görünümüne sahip bir anlatıyla karşılaşıldığında okuyucuda genellikle bir dedektif gibi 
davranma eğilimi vardır. Bu da anlaşmanın ihlalidir” (203). Okuyucu yazarın yaşamıyla 
metinde anlatılanlar arasında benzerlikler veya farklılıklar bulmaya çabalar. Bu durumda 
hem otobiyografik hem de kurmacasal sözleşme ihlal edilmiş olur. 
Lejeune, “The Autobiographical Pact (bis)” başlıklı makalesinde bu 
düşüncelerini değiştirir. Otobiyografinin de dereceleri olabileceğini belirtir: “ ‘Hep ya da 
hiç’ pozisyonunda sabitlemeye çalışmıştım, ancak gerçekte pek çok ara pozisyonlar 
olanaklıdır” (125).  
Lejeune’ün kuramına göre anlatıcı, yazar ve ana karakter özdeşliği olduğunda 
otobiyografi ile otobiyografik romanı birbirinden kesin olarak ayırabilmemizin bir yolu 
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yoktur. Bu da yalnızca otobiyografik ya da kurmacasal bir sözleşmeyle çözülebilir. 
Dolayısıyla Lejeune, okur temelli bir otobiyografi poetikası kurar.  
Peki, türleriyle ilgili eleştirmenler tarafından farklı değerlendirmeler yapılan 
Bener’in yapıtlarını türsel bakımdan nasıl tanımlayabiliriz? Vüs’at O. Bener’in Dost ve 
Yaşamasız yapıtlarının öykü kitabı olarak tanımlanmasında herhangi bir sorun yoktur. 
Buzul Çağının Virüsü romanında otobiyografik öğelerin yer aldığı ve bunların neler 
olduğu bu çalışmanın “Yazarın Yaşamından Romana Yansıyanlar” bölümünde 
belirtilmişti. Buzul Çağının Virüsü’nün, tartışmaya gerek duymadan, otobiyografik 
roman olduğu söylenebilir.  
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nın türünü tanımlamada ise bir belirsizlik söz 
konusudur. Kitaplaştırılmadan önce Gergedan dergisinde bir bölümü yayımlanan Bay 
Muannit Sahtegi’nin Notları için şöyle bir açıklama yapılır: “ ‘Buzul Çağının Virüsü’ 
(1984) ile özgün çizgisini sürdüren Bener’in ‘anı-öykü’ niteliği taşıyan bu anlatısını belli 
aralarla GERGEDAN’da yayımlamayı düşündüğünü de belirtmek isteriz” (29). Daha 
sonra, Bener, “Vüs’at O. Bener’in Yeni Yapıtı Bir ‘Mini Roman’ ” başlıklı söyleşide 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları için “mini roman” tanımlamasını kullanır (124). Remzi 
Kitabevi ve İletişim Yayınları baskılarının kapaklarında kitabın türüne ilişkin herhangi 
bir açıklama yer almazken Yapı Kredi Yayınları baskısında kitabın kapağında “roman” 
nitelemesi bulunur. Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nın türü konusunda yazarın ve 
kitabın yayıncılarının farklı nitelendirmelerde bulunmaları nedeniyle bu açıklamalardan 
yola çıkarak bu yapıtın türünü kesin olarak belirlememiz mümkün değildir. 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nın incelendiği bölümdeki roman özeti, 
Bener’in yaşamıyla karşılaştırılarak okunacak olursa Bay Muannit’le Bener arasındaki 
benzerlikler açık bir şekilde ortaya çıkacaktır. Bay Muannit Sahtegi’nin yaşı, mesleği, 
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yaşadığı mekân ve olaylarla Bener’inkiler bire bir örtüşür. Hatta, Bener’in daha sonra 
Manzumeler adıyla kitaplaştırılan şiirlerinin bir kısmı burada Bay Muannit tarafından 
yazılmış yapıtlar olarak sunulur. 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda anlatılan olaylarla Bener’in “gerçek” 
yaşamı arasında bağlantı olduğuna Yıldız Ecevit de dikkat çeker. Bay Muannit, 23 Ekim 
1979 tarihli notunda Nazike’yle birlikte gittikleri bir oyunun galasından bahseder. Yıldız 
Ecevit, “Ben Buradayım...”: Oğuz Atay’ın Biyografik ve Kurmaca Dünyası adlı 
kitabında Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nda yer alan bu olayın gerçeklikle 
bağlantısını şöyle kurar: 
Oyun [Oyunlarla Yaşayanlar] 1979 ekiminde Ankara’da Yeni Sahne’de 
oynanır. […] Oyunun gala gecesinde başrol oyuncusu hastalandığı için, 
yönetmen Bozkurt Kuruç onun yerine geçer. Ve elindeki teksten Coşkun 
Ermiş rolünü oynar: gece böylece kurtarılmış olur. Vüs’at O. Bener’in 
“Bay Muannit Sahtegi’nin Notları” adlı metnindeki kurmaca özellikli 
günlük notları arasında, “Oyunlarla Yaşayanlar”ın gala gecesinde olanları 
anıştıran bir bölüm yer alır. Bener’in metninde Nazike’nin yerine Oğuz 
Atay’ın eşi Pakize’nin Murat’ın yerine de Coşkun’un adını 
koyduğumuzda, söz konusu metin kesiti, oyunun galasında olanlarla bire-
bir örtüşür. (442) 
Bener, burada kişi adlarını ve bazı ayrıntıları değiştirerek gerçekte yaşamış olduğu bir 
olayı aktarır.  
Daha önce de belirtildiği gibi Fatoş karakteriyle Bener’in üçüncü eşi Ayşe Bener 
arasında da bire bir örtüşme söz konusudur ve bu, yazar tarafından da belirtilir. Ayşe 
Bener, “Vüs’at’sız” başlıklı yazısında Vüs’at O. Bener’in ona yazdığı şu nota yer verir: 
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“Can Ayşeciğim! Fatoş’a sunu sana aslında biliyorsun! Sevgilerle... 4.7.1991 Vüs’at O. 
Bener” (115). Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’ndaki Fatoş karakterinin özelliklerine 
gerçeklik düzlemiyle karşılaştırarak baktığımızda romanın otobiyografik bir niteliği 
olduğu savı daha da güçlenmektedir.  
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nın günlük biçiminde yazılması ve toplumsal 
olaylardan sıkça bahsedilmesi de “gerçekçilik” etkisini artırır. Ancak, gerek anlatıcının 
adıyla yazarın adının farklı olması, gerekse de Bener’in sonraki açıklamalarında kitabı 
roman olarak nitelendirmesi bu yapıtın kurmaca olduğunu düşündürtür. Fakat Bay 
Muannit Sahtegi’nin Notları’nı yalnızca bir kurmaca veya roman olarak nitelendirmek 
de eksik bir tanımlama olacaktır. Bu yapıtın kurmaca bir boyutunun olduğu kesindir, 
fakat aynı zamanda yapıtta birçok otobiyografik öğe de gözlemlenmektedir. Bu noktada 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nın nasıl bir roman olduğu sorusunun yanıtlanması 
gerekir.  
Käte Hamburger, “Ben-Öyküsel Anlatı” başlıkla yazısında mektup romanla 
günlük biçimindeki romanın aynı başlık altında sınıflandırılabileceğini vurgulayarak 
(113) mektup roman ve anı roman arasındaki farklılığı şöyle belirtir: 
Mektup romanda yakın zamanda gerçekleşmiş her durum ve durumun 
zamansal noktası mektup tarihi tarafından belirlenen şimdiki zamandan 
bir diğerine doğru ilerler ve böylece bir hayatın veya hayatın bir 
bölümünün bütününe—az veya çok parça halinde—entegre olur. Öte 
yandan, bir hatırat yazarı sabit bir şimdiki zamandan geçmiş hayatının 
tümüne doğru geriye bakar. (115-16) 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları’nın büyük bir bölümü günlük biçiminde aktarılır, fakat 
bu günlük, notlar gözden geçirilerek tekrar yazılır. İlk bakışta bu yapıtın günlük roman 
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olduğu düşünülebilir. Ancak buradaki notlar, kronolojik bir sıra izlemez, karışık bir 
şekilde yeniden düzenlenerek sunulur. Tezin “ ‘Ben’lerin Monoloğu: Bay Muannit 
Sahtegi’nin Notları” bölümünde belirtildiği gibi aslında roman, kitabın sonunda yer alan 
Şubat 1989 tarihinden geri dönülerek oluşturulmuştur. Geriye dönülerek anlatılanlarda 
günlük notlarından yararlanılır. Burada belli bir andan olayları “anlatan ben”le “anlatılan 
ben” arasında da bir farklılık gözlemlenir. Dolayısıyla bu yapıtı anı roman olarak 
değerlendirmek daha uygun olacaktır.  
Bener’in Mızıkalı Yürüyüş adlı kitabına otobiyografik veya kurmacasal sözleşme 
açısından baktığımızda bir belirsizlik olduğu görülecektir. “Sanatçının Bir Yazar Olarak 
Portresi: Vüs’at O. Bener” başlıklı söyleşide Bener, Mızıkalı Yürüyüş’ü yazma aşamasını 
şöyle anlatır:  
Uzun süredir susuyorum. Bir korkuyla ilgili anı / anlatı türü şeyler 
belleğimde kalmıştı. Bu yeni çalışmam alışkanlığımın dışında bir 
çalışma. Yüz, yüz elli sayfalık çağrışımlar dizisi var karşımda. [….] 
Somut bir şey söylemek gerekirse aklımda hep ‘Yürüyüş’ diye bir şey 
var. 1939 yılında savaşın patladığı sırada ben lise bitirmiş genç bir 
askerdim on yedi yaşlarında. O zaman iki yüz elli kilometrelik bir 
yürüyüş yaptık. Gece yürüyüşleri, Kayseri’nin bütün kazalarını köylerini 
falan. Zor günlerdi. Savaşa hazırlık için. (130) 
Bener, bu söyleşisinde Mızıkalı Yürüyüş’te anlatılanlarla kendi yaşamı arasındaki 
bağlantıyı açık bir şekilde ortaya koyar. Bu çalışmanın “İç İçe Geçen Anlatılar” 
bölümünde belirttiğimiz gibi Mızıkalı Yürüyüş, İletişim Yayınları tarafından da Kara 
Tren ve Siyah-Beyaz yapıtlarıyla beraber özyaşamöyküsel anlatı olarak sunulur (aktaran 
Andaç, “Öykünün Labirentlerinde…” 14). Böylece yazarla okuyucular arasında dolaylı 
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olarak “otobiyografik sözleşme” yapılır. Fakat Yapı Kredi Yayınları tarafından Bener 
hayattayken yayımlanan kitabın son baskısının (2004) kapağında “öykü” nitelemesi 
bulunur. Bu durumda da “kurmacasal sözleşme” söz konusudur. Daha önce belirtildiği 
gibi Mızıkalı Yürüyüş’te yazarın adıyla anlatıcının adı aynıdır, yani yazar, anlatıcı ve 
karakter özdeştir. 
 Lejeune’ün yaptığı tabloya göre, otobiyografinin oluştuğu durumlardan biri de 
şudur: Ne kurmacasal ne de otobiyografik bir sözleşme varsa, fakat yazarın adı ana 
karakterle aynıysa. Mızıkalı Yürüyüş’te ise farklı bir durum söz konusudur: Hem 
otobiyografik hem de kurmacasal bir sözleşme vardır. Bu metni değerlendirirken ilk 
açıklamalar dikkate alınırsa bu yapıtın otobiyografi, sonraki dikkate alırsa özkurmaca 
olduğu söylenebilir. Bu durumda Mızıkalı Yürüyüş, otobiyografi midir, yoksa özkurmaca 
mıdır? Öncelikle metne bakarak buna karar vermemiz gerekir. 
Anlatıcının yaşı, ailesi, mesleği, yaşadığı yerler, okuduğu okullar, eşleri 
yazarınkiyle aynıdır. Bener’in iki dedesi ve birçok arkadaşı da gerçek adlarıyla yer alır. 
Yalnızca adıyla değil anlatılanlarda da yazarla anlatıcı örtüşür. Daha önce belirtildiği 
gibi Gülten karakterinin mesleği, bazı kişilerin adları gibi kimi değişiklikler yapılmıştır. 
Otobiyografilerde gerçekleri anlatırken başkalarını kırma, üzme endişesiyle bazı olayları 
üstü kapalı bir şekilde anlatma eğilimi vardır. Mızıkalı Yürüyüş’te de bu, yazar 
tarafından açıkça şöyle ifade edilir: “Ad vermesem mi artık? Bu dünyadan göçtüğümde 
sözüm edilsin mi istiyorum acaba? Tümden unutulmayayım. Ne ki, gerçek adlarını 
vereceklerimle ilişkilerimde oluşan kırgınlıkları, kızgınlıkları yansız bir gözle yazamam, 
onları istemeden kötülerim belki korkusu yüreğime çöreklendi birden” (38). Ayrıca, 
burada anlatılanların yazarın kendi “gerçekliği” olduğu, bazı olayları farklı kişilerin 
farklı şekilde yorumlayarak daha değişik anlatabileceği de unutulmamalıdır. Tezin 
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“Mızıkalı Yürüyüş” bölümünde de belirttiğimiz gibi burada anlatılan bazı olaylar, 
yazarın röportajlarında kendi yaşamıyla ilgili anlattıklarıyla hemen hemen aynıdır. Bu 
metindeki bazı olayların yazarın röportajlarında ve “Kendi Öyküsü” başlıklı yazısında 
ayrıntılı bir şekilde anlatılması, anlatının otobiyografik boyutunun altını çizer. Bunu, 
dolaylı yoldan yapılan bir “otobiyografik sözleşme” olarak yorumlanabiliriz. 
Mızıkalı Yürüyüş’ün gerçeklere dayanan edebî bir metin olduğu konusunda bir 
şüphe yoktur. Bu noktada metnin anı mı, günlük mü, yoksa otobiyografi mi olduğuna 
karar vermek gerekir. 
Oğuz Demiralp, “Toprak Olmak, Dil olmak” başlıklı yazısında anı ile 
otobiyografi (özyaşamöyküsü) arasındaki farkı şöyle belirtir: “Anıda anlatıcı geçmişte 
gördüklerini, yaşadıklarını aklında kalan biçimleriyle bir seyirci, bir tanık gibi aktarıyor. 
Özyaşamöyküsünde ise anlatıcı ya da yazar kendi kişisel oluşumunu aktarıyor: tek konu 
kendisi yani, başına gelenler ya da başından geçenler değil” (179). Yazar bu anlatıda 
geçmişe dönerek çocukluğunu, gençliğini, ailesini, yani bireysel yaşamını, kişisel 
tarihini aktarır. Dolayısıyla “Mızıkalı Yürüyüş anı değildir” diyebiliriz. 
Öte yandan Lejeune’ün otobiyografi tanımında anlatının şimdiden geçmişe doğru 
kurulması gerektiği belirtilir (“The Autobiographical Contract” 193). Bu anlatıda ise, 
geçmiş ile “şimdi”nin iç içe geçmiş bir şekilde aktarıldığı görülür. Tezin “Mızıkalı 
Yürüyüş” başlıklı bölümünde vurgulandığı gibi bir yandan anlatının “şimdi”si ilerlerken 
diğer yandan geçmiş anlatılır. Bu nedenle yer yer günlük havası da sezilir. Fakat 
günlükte olduğu gibi notların yazıldığı tarih açık bir şekilde ifade edilmez. Ayrıca, bu 
metinde günlük olaylara yer verilmeden, yalnızca geçmişin anlatıldığı bölümler de 
bulunur. Bu özellikleri nedeniyle “Mızıkalı Yürüyüş günlük de değildir” diyebiliriz. Bu 
anlatıyı türsel bakımdan tanımlarken kullanılabilecek en uygun tür otobiyografidir. 
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Ancak Mızıkalı Yürüyüş’ü otobiyografi türünün klasik formunu değiştiren bir yapıt 
olarak değerlendirmemiz gerekir.  
Vüs’at O. Bener’in Siyah-Beyaz, Kara Tren ve Kapan kitaplarının incelendiği 
bölümlerde bu kitaplardaki pek çok öykünün otobiyografik özellikler barındırdığı 
belirtilmişti. Bu öykülerden bazıları da anlatılan olaylar, kişiler ve belirtilen tarih 
açısından yazarın yaşamındaki olaylarla bire bir örtüşür ve şimdiden geçmişe dönük bir 
şekilde kurgulanır. Bu özellikleri nedeniyle bu öyküler, anı-öykü olarak 
nitelendirilebilir. Bu kitaplardaki anı-öyküler şunlardır: Siyah-Beyaz’daki “Cezaevi 
Günleri”, “Reji Yangını”, “Bisiklet”, “Ergenekon”, “Sümbül”; Kara Tren’deki “Pasta”, 
“Kara Tren”, “Fotoğraflar”,  “Yok Nikâh”, “Buluşma”, “Uçak Korkusu”, “Telgraf”, 
“Gece Düzeltmenliği”, “Optalidon”, “Doğum Yılı”, “Sanık Sandalyesinde Üniformalı 
Bir Adam”, “Düğün Geceleri (I) / Köpek Memesi”, “Düğün Geceleri (II) / Horlama”, 
“Düğün Geceleri (III) / Öç Almak”, “Sünnet”, “Yaylı Çalgılar”, “Bir Tutam Saç”, 
“Ölüm Hak, Miras Helal”, “Odayı Ayırmak Sorunsalı”, “Düet”, “Müsaade Sizin”, 
“Fattuş”; Kapan’daki “Ya Herru Ya Merru”, “Uyumak”, “Nine”, “Tabanca” ve 
“Bağımlılar Koğuşu”. 
Vüs’at O. Bener’in anlatılarını incelediğimiz bu tezde, bu yapıtlardaki 
otobiyografik boyutun Manzumeler adlı kitabında da bulunduğunun vurgulanması 
gerekir. Bener’in anlatılarında olduğu gibi bu şiirlerin çoğunda birinci kişili anlatıcılar 
bulunur. Bu şiirlerden “Babam”, “Hikâye-i fil mâzi-1”, “Hikâye-i fil mâzi-2” ve 
“Hikâye-i fil mâzi-3”, bizi doğrudan Bener’in yaşamına götürür ve bu özellikleri 
nedeniyle de bunları otobiyografik şiir olarak tanımlayabiliriz. “Babam” adlı şiirde şiir 
kişisinin babasının adı “Mustafa Raşit” (9) olarak geçer ve “Hikâye-i fil mâzi-3” adlı 
şiirde de annesinin “Kadı Sait kızı” (15) olduğu söylenir. Manzumeler’de iki kere 
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“Orhan”, iki kere de “Vüs’at” adları yer alır. “Âşık Vüs’ati” şiirinde de şair adını şiirinin 
başlığına taşır.  
Vüs’at O. Bener’in yapıtlarını otobiyografik özelliklerini saptarken 
yararlandığımız en önemli kaynaklardan biri “Kendi Öyküsü” adlı kısa otobiyografisidir. 
Bener, yapıtlarında genellikle birinci kişili anlatımı tercih ederken burada 
otobiyografinin alışılmış biçiminin dışına çıkarak hem birinci hem ikinci hem de üçüncü 
kişili bir anlatım kullanır. Diğer yapıtlarında görülen edebî türlerin sınırları genişletme, 
farklı biçimlerde yazma çabası burada da karşımıza çıkar.  
Bener, “Kendi Öyküm” demek yerine kendine dışarıdan bakarak otobiyografisine 
“Kendi Öyküsü” adını koyar. “Anlatan ben”, “anlatılan ben”le sohbet etmeye başlar: 
“Merakımı mâzur görünüz, yaşdaş sayılırız sanırım, saçlarınız iyice kırçıl, görkemli 
bıyığınız tümden beyaza kesmiş, tevellüd kaç Beyefendi? Vaay! Maşallah hiç 
göstermiyorsunuz” (190). Metnin büyük bir bölümünde üçüncü kişili anlatım 
gözlemlenir: “Bursa Işıklar Asker Lisesi’ne gönderildiği yıl on üç yaşındaydı V.O.B.. 
Geride Erhan Bener yedi yaşında. Kız kardeşleri Bilge Bener 1930’larda doğacak” 
(192). Zaman zaman da “ben” anlatıcıya dönülür: “Siirt’te üç aya yakın kaldım. Yasa 
çıktı neyse. Hemen istifa ettim, döndüm Ankara’ya” (199). Bener, kendi kendisiyle 
sohbet ederken arada okura seslenerek otobiyografiyi farklı bir biçimde yazma çabası 
olduğunu anlatır: “Bu hayali Hacivat monologunu keselim mi, ne dersiniz muhterem? 
Zira bir ‘kendinden sözetme’ öyküsünü özgün, ilginç kılalım derken, okuru bıktırmaya 
hakkımız olmasa gerek” (191).  
“Kendi Öyküsü”ndeki anlatıma benzer bir şekilde Bener, bazı söyleşilerinde de 
kendisinden üçüncü bir kişi olarak bahseder: “Bu herif ne yapmışsa 1962 yılında çarpı 
işareti koymuştur. Bundan sonra ne yapacaksa yineleyecektir, yinelerken de 
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varyasyonlara girecektir” (“Vüs’at O. Bener” 144). Bener’in kendisinden “herif” diye 
bahsetmesini söyleşiyi yapan Cüneyd Ayral bir dipnotla şöyle yorumlar: “Vüs’at Bener 
kendisinden, özellikle de yazar yanından söz ederken benliğini hep 3. tekil şahıs olarak 
ele alır ve kendini dışarıdan görmeyi sever, içten içe bir alayı yaşadığını da sürekli 
savunduğu için kendisini ‘herif’ ya da ‘adam’ diye anar” (144). Bener, anlatılarında da 
söyleşilerinde de kendisine belli bir mesafeden bakıyordur.  
Bu bölümde Bener’in, yapıtlarını kendi yaşamından kaynaklanan bir alt metnin 
üzerine nasıl inşa ettiğini ortaya koyduk. Birçok yapıtta birbiriyle ilişkili ve yinelenen 
olayların anlatılması ve ortak kişiler bulunması bu metinler arasındaki bağı güçlendirir. 
10 Aralık 1980 tarihinde Cüney Ayral tarafından yapılan “Vüs’at O. Bener” başlıklı 
söyleşiden yukarıda alıntıladığımız Bener’in sözleri bütün bu yapıtların yazılmadan önce 
tasarlandığını ortaya koyar: “Bundan sonra ne yapacaksa yineleyecektir, yinelerken de 
varyasyonlara girecektir” (144). Bener, kendi yaşam öyküsünden parçaları yinelenen 
olaylarla aktarırken aslında bütünlüklü bir yapıt ortaya çıkarır. Bu, Bener’in yıllar 
öncesinden planladığı bir tasarımdır.
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1950 yılında yazdığı “Dost” öyküsüyle yazın yaşamına başlayan Vüs’at O. 
Bener, yenilikçi tarzı, en ince ayrıntısına kadar planlayarak oluşturduğu kurguları, 
özgün anlatımı ve yarattığı yeni dille çağdaş Türk edebiyatında önemli bir yere 
sahiptir.  
Bu çalışmada, Vüs’at O. Bener’in Dost (1952), Yaşamasız (1957), Buzul 
Çağının Virüsü (1984), Bay Muannit Sahtegi’nin Notları (1991), Siyah-Beyaz 
(1993), Mızıkalı Yürüyüş (1997), Kara Tren (1998) ve Kapan (2001) adlı yapıtları, 
anlatıcının konumu, anlatım teknikleri, zaman kullanımı gibi biçimsel öğeler 
açısından incelenerek Bener yazınının özellikleri, onu özgün kılan nitelikler 
saptanmıştır.  
Bener’in yapıtları incelenmeden önce ayrıntılı bir bibliyografya çalışması 
yapılmıştır. Birçok dergi taranarak Bener’in öykülerinin büyük bir kısmının 
dergilerde yayımlanan ilk hâllerine ulaşılmıştır. Bu çalışma sırasında Bener’in 
kitaplarına girmediğini fark ettiğimiz “Benim Ölümüm” (1957), “O Ülkede” (1954) 
ve “Trombosit” (1995) adlı üç öyküsü bulunmuştur. Bener’in yazınının bir parçası 
olan bu öykülerin dergilerde unutulmaması için yazıldığı tarihler gözetilerek “Benim 
Ölümüm” ve “O Ülkede”nin Dost-Yaşamasız’ın, “Trombosit”in de Kara Tren’in 
sonunda ayrı bir yer verilerek yayımlanması gerektiğini düşünüyoruz. 
Bibliyografya çalışması çerçevesinde Bener’in yapıtlarının farklı baskıları 
karşılaştırılmış, bu incelemede Bener’in bazı baskılarda kimi değişiklikler yaptığı
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ortaya çıkmıştır. En çok değişikliğin yapıldığı Dost ve Yaşamasız kitapları daha 
ayrıntılı olarak ele alınmıştır. Bu kitaplardaki öykülerin ilk ve son baskılarının 
karşılaştırılması sonucunda bazı öykülerde kimi Osmanlıca sözcüklerin yerine 
Türkçe karşılıklarının kullanıldığı, daha kısa ve öz anlatabilme çabası içinde 
metinlerin kısaltıldığı gözlemlenmiştir. Bener’in yapıtlarının bazı baskıları arasında 
yapılan bu değişiklikler ilk kez bu çalışmada vurgulanmıştır.  
 Tezin birinci bölümünde Bener’in Dost ve Yaşamasız kitaplarındaki 
öykülerin özellikleri saptanmıştır. Dost’taki öykülerin—“Havva” dışında—hem 
anlatıcılar hem de anlatım özellikleri açısından birbirine benzediği dikkat çeker. Bu 
öykülerde yalın, anlaşılır, akıcı ve daha çok diyaloglara dayalı bir anlatım 
gözlemlenir. Bu öykülerin hepsinde de benöyküsel bir anlatım bulunur ve buradaki 
anlatıcıların özellikleri birbirine oldukça benzer; hatta bütün öykülerdeki anlatıcıların 
aslında tek bir anlatıcı portresi çizdiği izlenimi yaratılır: içki içmeyi seven, 
bulunduğu kasabaya başka bir yerden gelmiş, kasabadaki insanlardan daha “aydın”, 
okumuş, hep bir sıkıntıyla yaşayan orta yaşlı bir erkek. 
1957 yılında yayımlanan Yaşamasız kitabında yer alan öykülerde anlatım 
özellikleri açısından bir değişim gözlemlenir. Bu kitaptaki “İlki”, “Kan”, 
“Yaşamasız” ve “Monolog” öyküleri anlatım özellikleri bakımından Dost’takilerden 
farklıdır. Fakat Bener’in öykü anlayışında “kopuş” olarak nitelendirilebilecek 
dönüşüm kitaba sonradan eklenen “Kuş” ve “Öfke”yle gerçekleşir. Klasik öykü 
geleneğinden uzak olan bu öykülerde daha yenilikçi ve deneysel anlatı teknikleri 
kullanılır. Dost-Yaşamasız kitabına sonradan eklenen “Biraz da Ağla Descartes” 
(1979) öyküsünde ise anlatılanlarla Vüs’at O. Bener’in yaşamı arasında bazı önemli 
koşutluklar kurulabilir. Dost-Yaşamasız’daki bazı öykülerde (“İlki”, “Yaşamasız”) 
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örtük olarak gözlemlenen otobiyografik öğeler ilk kez açık bir şekilde bu öyküde 
görülür. 
Buzul Çağının Virüsü (1984), çok katmanlı ve parçalı bir anlatımının 
bulunması, dil oyunlarını fazlaca kullanması, zaman zaman anlatıcının değişmesiyle 
kimin anlattığının belirsizleşmesi gibi özellikleriyle çözümlenmesi emek isteyen bir 
romandır. Semih Gümüş dışında eleştirmenler tarafından pek incelenmemiş olan bu 
romandaki anlam katmanlarının birçoğu şimdiye kadar çözümlenememiştir. 
Romanda anlatılan olayların birbirleriyle bağlantılarını ortaya çıkarabilmek için 
öncelikle hangi olayın ne zaman gerçekleştiği ve kimin anlattığının saptanması 
gereklidir. Bunun için bu tezde, roman, zaman kullanımı ve anlatıcının konumu 
açısından ele alınmış ve yapısal bir çözümleme yapılmıştır. 
73 bölümden oluşan Buzul Çağının Virüsü’nün birbiriyle bağlantılı beş öykü 
barındırdığı saptanmıştır: 1) Osman ile Viola arasındaki ilişki ve Osman’ın Akçay’da 
yaşadıkları [A], 2) Osman’ın siyasal gerekçelerle üç ay tutuklu kalarak yargılanması 
[B], 3) Osman’ın 1960 sonrasında Ankara’daki yaşamı [C], 4) Osman’ın İstanbul’a 
yaptığı bir günlük gezi ve burada bir kadınla buluşması [Ç], 5) Ahmet’in öyküsü [D]. 
Bu öykülerin her biriyle ilgili olayların anlatıldığı bölümler saptanarak Buzul 
Çağının Virüsü romanındaki bölümlerde anlatılanlar zamansal olarak sıralanmıştır. 
Yalnızca sekiz bölümün hangi zamanda geçtiğini tam olarak belirlenememiştir.  
Romandaki bu beş öyküde anlatıcı değişimleri de gözlemlenmektedir. 
Osman’ın Akçay’da yaşadıkları ve Osman’ın tutuklanmasıyla ilgili olayların 
anlatıldığı bölümlerde hep Osman’ın “ben” anlatımı, Osman’ın İstanbul gezisi ve 
Ahmet’in öyküsü ile ilgili bölümlerde de üçüncü kişili bir anlatım bulunur. Osman’ın 
1960 sonrasında Ankara’daki yaşamıyla ilgili olayların anlatıldığı bölümlerde ise 
hem birinci (Osman’ın ağzından) hem de üçüncü kişili anlatım görülür. Bu yapısal 
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çözümleme sayesinde oldukça karmaşık olduğu bilinen romanın zaman kurgusu ve 
anlatıcı değişimleri açıklığa kavuşturulmuştur. Bu yapısal yaklaşımın yalnızca 
romanın biçimiyle ilgili olduğu düşünülmemelidir. Bu çözümleme aynı zamanda 
romanın olay örgüsünün daha iyi anlaşılabilmesini sağlamaktadır. 
Bay Muannit Sahtegi’nin Notları da zaman kullanımı ve anlatıcının konumu 
açısından incelenmiştir. Günlük biçimindeki notlardan oluşan Bay Muannit 
Sahtegi’nin Notları’nda sürekli tarih belirtilmesine rağmen olayların zamansal 
akışının çıkarılabilmesi oldukça güçtür. Romanın, olayların kronolojik olarak 
anlatıldığı klasik günlük türünden farklı, karmaşık bir yapısı vardır. Aslında Bay 
Muannit’in yazdığı notlar, klasik bir günlüğün tersine, kurgulanmıştır. Söz konusu 
notlar, 30 Eylül 1979’da başlayıp 13 Eylül 1987 tarihinde sona erer. Fakat romanın 
son sayfasındaki zaman ve mekân belirten not dikkate alındığında anlatının Şubat 
1989 tarihinden geriye dönülerek yeniden yazıldığı anlaşılır. 
Bu romanda Bay Muannit’in birinci kişili anlatımı gözlemlenir. Burada Bay 
Muannit, karakter, anlatıcı ve yazar olarak farklı kimliklerle karşımıza çıkar. 
Romanda zaman zaman “anlatan ben” ile “anlatılan ben”in birbirinden ayrışarak 
karşılıklı bir konuşma sürdürdükleri gözlemlenir. Tezin “ ‘Ben’lerin Monoloğu: Bay 
Muannit Sahtegi’nin Notları” bölümünde yapılan inceleme, hem romandaki Bay 
Muannit karakterinin özelliklerinin ortaya çıkarılmasını hem de romanın türünün 
belirlenmesini sağlamıştır.  
Bu çalışmada, Siyah-Beyaz kitabında yer alan öyküler anlatım özellikleri 
bakımından iki grup altında ele alınmıştır. “Birinci grup” içinde değerlendirdiğimiz 
“Cezaevi Günleri”, “Reji Yangını”, “Bisiklet”, “Ergenekon” ve “Sümbül” 
öykülerinde anlatıcı, geçmişe dönerek anılarını anlatır ve burada anlatılanların büyük 
bir kısmı da Vüs’at O. Bener’in yaşamıyla örtüşür. Bu özellikleri nedeniyle bunları, 
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türsel bakımdan “anı öykü” olarak tanımlayabiliriz. “İkinci grup” altında 
irdelediğimiz ve daha karmaşık yapıları olan diğer öykülerde farklı anlatım teknikleri 
kullanılır. Siyah Beyaz’da “Kurban” ve “Sır” öyküleri dışında bütün öykülerde 
birinci kişili bir anlatıcı bulunur. Bu anlatıcıların özelliklerine baktığımızda bunların 
tek bir kişiyi imlediği ortaya çıkar.  
Kara Tren ve Kapan’daki öykülerin hepsinde de adı belirtilmeyen birinci 
kişili anlatıcılar bulunur ve bunlar Siyah Beyaz’da ortak olduğu düşünülen birinci 
kişili anlatıcılarla benzer özellikler sergiler. Kara Tren, ortak bir anlatıcının olması, 
bazı öykülerde ortak karakterlerin bulunması, bazı olayların yinelenmesi veya 
birbirini tamamlaması gibi özellikleri nedeniyle “bileşik roman” olarak 
tanımlanmıştır. Kapan kitabında da benzer bir durum söz konusudur; ancak “Bir 
Bardak Sıcak Çay” öyküsündeki anlatıcıyla ortak olduğu belirtilen anlatıcı arasında 
tam bir ilişki kurulamaz. Yine de diğer öykülerin birbiriyle bağlantılı olduğu 
vurgulanmalıdır. Ayrıca, bu çalışmada, bu kitaplardaki öykülerde anlatılanların 
çoğununun, Siyah-Beyaz’daki gibi, Bener’in yaşamıyla benzerlikler sergilediği ve bu 
benzerliklerin neler olduğu gösterilmiştir. 
Mızıkalı Yürüyüş’te ise anlatıcının yaşının, ailesinin, mesleğinin, yaşadığı 
yerlerin, okuduğu okulların, eşlerinin bire bir Bener’in yaşamıyla benzeşmesinin 
ötesinde anlatıcıyla yazarın adının da aynı olduğu saptanmıştır. Ayrıca, bölümler 
arasındaki bağlantıyı kurabilmek amacıyla anlatının şimdisindeki zaman kullanımı 
incelenmiştir. Mızıkalı Yürüyüş’te anlatıcı, hem “bugün”ünü hem de “bugün”den 
bakarak geçmişini aktarır; yani geçmiş anlatılırken anlatının şimdisi de ilerler. 
Bu çalışmada, Siyah-Beyaz, Mızıkalı Yürüyüş, Kara Tren ve Kapan 
kitaplarında zaman zaman aynı olayların anlatılması, benzer bir anlatıcının ve ortak 
kişilerin bulunması nedeniyle birbiriyle bağlantılı yapıtlar olduğu saptanmıştır. Bu 
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özellikleri dolayısıyla da bu kitapların “dörtleme” olarak nitelendirilmesi gerektiği 
belirtilmiştir. 
Bener’in yapıtlarının birçok eleştirmen tarafından vurgulanan en dikkat çekici 
özelliği otobiyografik bir boyutunun olmasıdır. Ancak, bugüne kadar bütün yapıtları 
birbiriyle bağlantılı bir şekilde incelenerek bu yapıtlarda “gerçeklik”in nasıl 
kurgulandığı, kurmaca ile “gerçeklik” arasında nasıl bir ilişki olduğu ele alınmamış 
ve yapıtların bu boyutu yeterince irdelenmemiştir. Tezin “Kurmaca-Gerçeklik 
Sınırında Vüs’at O. Bener Anlatıları” başlıklı bölümünde ele alınan bütün yapıtların 
birbiriyle ve Bener’in yaşamıyla bağlantıları ortaya konulmuştur. Bu yapıtlarda 
otobiyografik özelliklerin fazlaca yer aldığı, fakat Bener’in yaşamıyla örtüşen bazı 
olay ve karakterler aktarılırken kimi değişiklikler yapıldığı gözlemlenir. Bener bir 
yandan röportajlarında ve “Kendi Öyküsü” adlı kısa otobiyografi yazısında 
yaşamıyla ilgili bilgi vererek bu yapıtları çözümleyebilmemiz için ipuçları bırakır, 
diğer yandan da bu yapıtlardaki anlatıcının kimliğini tamamen açığa çıkaracak 
noktaları saklar. Kitaplarında yer verilmeyen “Trombosit” öyküsünde ise ilk kez 
yazar, ailesinden bilinen kişilerin adlarını ve “Bener” soyadını kullanarak anlatıcının 
yazarla özdeşliğini çok açık bir şekilde ifade eder. Bizce, bu öykü, Bener’in önceki 
yapıtlarında oluşturmaya çalıştığı yapıyı bozduğu için yazar tarafından bilinçli olarak 
kitaplarına alınmaz.  
Tezin beşinci bölümünde Bener’in yapıtlarının türlerini saptayabilmek 
amacıyla otobiyografi, otobiyografik roman, özkurmaca, anı, günlük gibi edebî 
türler, Philippe Lejeune, Gérard Genette, Käte Hamburger, Mounir Laouyen gibi 
kuramcıların görüşleri özetlenerek tanımlanmıştır. Bu görüşlerden yola çıkarak 
yürütülen tartışma sonucunda Buzul Çağının Virüsü otobiyografik roman, Bay 
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Muannit Sahtegi’nin Notaları anı roman ve Mızıkalı Yürüyüş otobiyografi olarak 
tanımlanmıştır.  
Vüs’at O. Bener, yapıtlarını kendi yaşamından kaynaklanan bir alt metnin 
üzerine inşa ederek bütünlüklü tek bir yapıt oluşturmaya çalışmıştır. Bu, ayrıntıları 
yıllar öncesinden hesaplanmış bir tasarım olduğu söylenebilir. Bunu yaparken de 
kurmaca ile gerçeklik arasındaki ilişkiye devingen bir yapı kazandırarak edebiyatın 
yaşamla iç içeliğine dikkat çeker.
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Ek A: Vüs’at O. Bener’in Yaşamı 
 
1921   Babası Mustafa Raşit Bey’le annesi Mediha Hanım evlenir. 
10 Mayıs 1922 Samsun’da doğar. 
1928    Ailece Kıbrıs’a giderler. 
1928    İlkokula Kıbrıs’ta İngiliz Koleji’nde başlar.  
19 Nisan 1929  Kardeşi Hikmet Erhan Bener, Lefkoşa’da doğar. 
1930     Annesi ve kardeşiyle birlikte Amasya’ya dedesinin yanına  
giderler. Burada yaklaşık olarak bir yıl kalırlar.  
1931    Babası Erzincan Askerî Ortaokulu’nda göreve başlar. Erzincan’a  
giderler. 
1932    İlkokulu Erzincan’da bitirir. 
1934    Bursa’ya taşınırlar. Ortaokul ikinci sınıfa Bursa’da başlar. 
1935    Babasının Sivas’a atanması nedeniyle buraya taşınırlar. 
1936    Ortaokulu Sivas’ta bitirir. 
1936   Bursa Işıklar Askerî Lisesi’nin sınavlarını kazanarak Bursa’ya  
gider ve ailesinden ayrılır. 
Mayıs 1939   Bursa Işıklar Askerî Lisesi’ni bitirir. 
9 Şubat 1939   Kız kardeşi Bilge Bener Bolu’da doğar.
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1939    Altı ay Kayseri’de staj yapar. 
1939    Kara Harp Okulu’na başlar. 
Ocak 1941   Kara Harp Okulu’nu birincilikle bitirir. 
1941 (Yaz başı) Edremit’te göreve başlar. 205. Dağ Alayı, Dikili’ye taşınmış 
olduğunu için oraya gider ve 5 ay burada kalır. 
1941    Alay Bergama’ya taşınınca orada göreve başlar. 
1942    Edremit’e atanır. 
29 Temmuz 1943 Ayşe Ilıcalı (Bener) doğar. 
1944    Edremit’te Gazale Harputlu ile evlenir.  
1944    Evlendikten bir süre sonra Gazale Hanım ailesinin yanına döner.  
Yaklaşık olarak bir yıl ayrı kalırlar. 
1945    Gazale Hanım evine döner.  
12 Nisan 1946   Eşi Gazale (Harputlu) Bener’i menenjit geçirmesi üzerine 
karnında taşıdığı sekiz aylık oğluyla birlikte kaybeder.  
1946-1948   Neriman Ündeğer ile bir buçuk yıl süren bir sevda yaşar.  
1948    Ankara-Etimesgut’taki motorlu tugaya atanır.  
10 Ağustos 1950  “Dost” adlı öyküsüyle New-York Herald Tribune ve Yeni İstanbul  
gazetelerinin düzenlediği Dünya Hikâye Müsabakası’nda 
dördüncü olarak dikkat çeker.  
1950    İkinci eşi Raziye Nugay ile tanışır ve nişanlanır.  
1951   Vüs’at O. Bener ve kardeşi Erhan Bener tutuklanır ve 3 ay  
tutuklu kalırlar. 
1951    Raziye Nugay ile evlenir. 
1952    İlk öykü kitabı Dost yayımlanır. 
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1953    Siirt’e atanır ve burada yaklaşık 3 ay kalır. Siirt’te kıdemli  
yüzbaşıyken kendi isteğiyle askerlikten ayrılır ve Ankara’ya 
yerleşir.  
Nisan 1953    İstanbul’a gittiğinde yakın arkadaşı Bilge Karasu onu Cevat 
Çapan’la tanıştırır. 
Ekim 1953   Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde okumaya başlar. 
1953-1957   Öğrenciliği süresince önce İstatistik Enstitüsü’nde memur olarak  
çalışır. Daha sonra Ulus gazetesinde gece düzeltmenliği yapar. 
Ayrıca Cebeci İmam Hatip Ortaokulu’nda da bir yıl Türkçe, tarih,  
yurttaşlık bilgisi, matematik dersleri verir. 
1957    Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ni bitirir. 
1957    İkinci öykü kitabı Yaşamasız yayımlanır. 
1957-1958   Forum dergisinde eleştiri yazıları yayımlanır. 
1958    Yeğeni Yiğit Bener doğar. 
1958   Cevat Çapan aracılığıyla Ankara’da askerliğini yapmakta olan  
Oğuz Atay’la tanışır. 
1958   Avukatlık ruhsatını alır. 
1958    Ticaret Bakanlığı’nda raportör olarak çalışır.  
1959    Karayolları Genel Müdürlüğü’nde hukuk müşaviri olarak  
çalışmaya başlar.  
1962    İlk oyunu Ihlamur Ağacı yayımlanır. 
1963    Ihlamur Ağacı ile TDK Tiyatro Armağanı’nı alır. 
1963    İkinci eşi Raziye Nugay’dan ayrılır. 
1963-1966  Erhan Bener, işi nedeniyle Paris’te yaşar. 
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15 Ocak 1965   Babası Mustafa Raşit Bener’i kaybeder. 
1966    Neriman Ündeğer, Vüs’at Bener’i görmek için Ankara’ya gelir. 
1967   Robert Kolej Öğrenci Tiyatrosu tarafından Ihlamur Ağacı oyunu  
ilk kez sahnelenir. 
7 Ocak 1972   Annesi Mediha Bener’i kaybeder. 
1 Nisan 1972   Ayşe Ilıcalı ile evlenir. 
Ağustos 1975   Oğuz Atay’ı ziyarete İstanbul’a gider. 
1975-1976   Kardeşi Erhan Bener’in genel yayın yönetmenliğini yaptığı  
Özgür İnsan dergisinde eleştiri yazıları yayımlanır. 
1978    Karayolları Genel Müdürlüğü’nden emekli olur. 
1979    Yol-İş Sendikası’nda danışmanlık yapmaya başlar. 
1979-1980  Ayşe Ilıcalı Bener, yaklaşık olarak bir yıl İngiltere  
Canterbury’deki Kent Üniversitesi’nde eğitim görür. 
1980    İpin Ucu adlı oyunu yazar.  
1980    İpin Ucu ile Abdi İpekçi Tiyatro Armağanı’nı (Tuncer Cücenoğlu  
ile birlikte) alır. 
27 Mart 1984  Kocaeli Bölge Tiyatrosu tarafından sahnelenen Ihlamur Ağacı  
oyununun prömiyeri yapılır.  
1984    İlk romanı Buzul Çağının Virüsü yayımlanır. 
1989    Yazılmasından dokuz yıl sonra İpin Ucu yayımlanır. 
1991    Bay Muannit Sahtegi’nin Notları romanı yayımlanır. 
1992    Yol-İş Sendikası danışmanlığından ayrılır.  
1993    Manzumeler yayımlanır. 
1993    Siyah-Beyaz yayımlanır. 
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1993    Siyah-Beyaz ile Yunus Nadi Yayımlanmamış Öykü Ödülü’nü  
(Mehmet Zaman Saçlıoğlu ile birlikte) alır. 
1993    Siyah-Beyaz ile Sedat Simavi Vakfı Ödülü’nü (Oktay Akbal ile  
birlikte) alır. 
1994   Bener’in Buzul Çağının Virüsü ve Bay Muannit Sahtegi’nin  
Notları kitaplarına odaklanan Semih Gümüş’ün Kara Anlatı 
Yazarı başlıklı kitabı yayımlanır. 
1994    Edebiyatçılar Derneği Altın Madalya Onur Ödülü’nü alır. 
1997    Mızıkalı Yürüyüş yayımlanır. 
1997    Ankara Öykü Günleri Onur Ödülü’nü alır. 
1998    Kara Tren yayımlanır. 
1998    Jean Bruller Vercors’un İnsanlar ve Hayvanlar adlı kitabının  
Erhan Bener’le birlikte yaptıkları çevirisi yayımlanır. 
17 Ekim 2000  İstanbul Devlet Tiyatrosu tarafından sahnelenen Ihlamur Ağacı  
oyununun prömiyeri yapılır.  
2000-2001   İsmet Küntay Tiyatro Ödülü’nü alır. 
2001    Kapan yayımlanır. 
7 Ekim 2003  İstanbul Devlet Tiyatrosu tarafından sahnelenen İpin Ucu  
oyununun prömiyeri yapılır.  
2004   Bener’le ilgili olarak daha önce yayımlanmış yazı ve  
söyleşilerden oluşan, Alpagut Gültekin tarafından hazırlanan  




                                                                                           
Haziran 2004  KOAH (Kronik Obstrüktif Akciğer Hastalığı) teşhisi konan  
Bener, hastaneye yatırılır. 
2005   TÜYAP’ın onur konuğu seçilir. 









Ek C: Dost-Yaşamasız’daki Öykülerin İlk ve Son Baskıları Arasındaki Farklar 
 
“Dost”: “Dost” öyküsü ilk kez 18-19Ağustos 1950 tarihlerinde Yeni İstanbul 
gazetesinde iki bölüm hâlinde yayımlanır. Yeni İstanbul gazetesinde yayımlanan metinle 
ilk kitaplaştırılan metin aynıdır. İlk değişiklikler Milliyet Yayınları baskısında 
yapılmıştır. “Dost” öyküsünün Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları ile Yapı Kredi 
Yayınları baskılarını karşılaştırılarak yapılan bütün değişiklikler aşağıda listelenmiştir.  
 
“Dost” (20-39) 
(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Dost” (9-21) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Gene yalnızdı” (20). “Yalnızdı” (9). 
“okşıyarak” (20). “okşayarak” (9) 
“Dört tane de piç” (21). “Dört tane de piç...” (10) 
“Ne maskaralık. Alçaklığını hissederken 
de, artık istenmiyeni, yokluğa karışmış 
olanı, kendini şaşkın, nasıl ağlanacağını 
düşünmek” (22) 
“Ne maskaralık! Kendime değil, ona ölümü 
yakıştırmak...” (10) 
“Herifte kalb denen şey yok” (22). “Herifte kalp denen şey yok” (11). 
“Hattâ onu, bütün ötekilerden daha dürüst 
bulmuştum” (23). 
“Dahası onu, bütün ötekilerden daha dürüst 
bulmuştum” (11). 
“Biraz yumuşak muamele görse” (23). “Biraz yumuşak yüz görse” (11). 
“Devam etti:” (23) “Ekledi:” (11) 
 174
“İçmek lâzım” (24). “İçmek gerek” (12). 
“Ben ve şu, hem kasap, hem kasap ruhlu 
herif” (24). 
“Ben, şu, hem kasap, hem kasap ruhlu 
herif” (12). 
“Demin daha biçimliydi halbuki” (24). “Demin daha biçimliydi oysa” (12). 
“boğuk sesler aksediyor” (24). “boğuk sesler yansıyor” (12). 
“Eliyle mânasız bir işaret yaptı” (25). “Eliyle anlamsız bir işaret yaptı” (12). 
“sallandığımı zannediyorum” (25). “sallandığımı sanıyorum” (12). 
“Şişenin mantarını itinayla sıkıştırdı” (25). “Şişenin mantarını özenle sıkıştırdı” (12). 
“Âdetini bilirim. Dükkâna döner ve 
sızıncaya kadar...” (26) 
“Huyunu bilirim. Dükkâna döner ve 
sızıncaya dek...” (13) 
“ ‘Bu hassasiyet de nerden çıktı!’ ” (26) “ ‘Bu içlilik de nereden çıktı!’ ” (13) 
“Bu sefer de öyle oldu” (27). “Bu kez de öyle oldu” (13). 
“Bu kadının da ümitleri vardı, elbet” (28). “Bu kadının da umutları vardı elbet” (14). 
“garip bir parlaklık belirip kayboldu” (29). “garip bir parlaklık belirip söndü” (15). 
“İyi. Açıktır dükkânlar” (29). “İyi. Açıktır Nuri” (15). 
“Niye bu şarkıyı söyledin Naciye?” (31) “Niye söyledin bu şarkıyı Naciye?” (16) 
“Hiç. Ne bileyim. Öyle geldi içimden” 
(31). 
“Hiç. Ne bileyim” (16). 
“pek mühim değil” (31). “pek önemli değil” (16). 
“Fincanı uzatırken elinin titrediğini 
farkettim” (33). 
“Fincanı uzatırken elinin titrediğini 
gördüm” (18). 
“Sedirdeki feci mahlûkun yanında bu 
kadın!” (33) 
“Sedirdeki korkunç yaratığın yanında bu 
kadın!” (18) 
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“Nefesim sıklaşmağa başladı” (34). “Soluğum sıklaşmaya başladı” (18). 
“Bir defa daha ümitsiz basamakta durup, 
etrafı dinledim” (35). 
“Kapı kapalı. İyi hatırlıyorum, açık 
bırakmıştım halbuki” (35). 
“Bir kez daha umutsuz basamakta durup 
çevreyi dinledim” (19). 
“Kapı kapalı, iyi biliyorum, açık 
bırakmıştım oysa” (19). 
“Fotinleri çekince altından çıktı” (35). “İskarpinleri çekince altından çıktı” (19). 
“Şu salıncak yerlerine ipi takabilir” (37). “Şu salıncak halkasına ipi takabilir” (20). 
“Tekrarladı:” (39) “Yineledi:” (21) 
“Gözlerinde kat’i bir ifade vardı. Kuru, acı, 
koyu bir ifade” (39). 
“Gözlerinde kesin bir anlatım vardı. Kuru, 




(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Istakoz” (22-31) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Kazayı ortasından bölen yol; bulanık bir 
göl suyunda” (5) 
“İlçeyi ortasından bölen yol, bulanık bir göl 
suyunda” (22) 
“İki tarafa kırışan ölü” (5) “İki yana kırışan ölü” (22) 
“ ‘Hüdaverdi’ motorunun, yahut 
‘Serdengeçti’nin Rizeli kaptaniyle” (5) 
“ ‘Hüdaverdi’ motorunun, ya da 
‘Serdengeçti’nin Rizeli kaptanıyla” (22) 
“kaptan cömerttir, görgülüdür, 
gümrükçünün bahşişini unutmaz, verir, 
küçük sandalına atlar, uzaklaşır.” (5-6) 
“kaptan cömerttir, görgülüdür, 
gümrükçünün bahşişini unutmaz verir.” 
(22) 
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“– Talihin var Reşat bey bu gün! dedi. 
Böcek değil, kırmızının kendisi bu!. Bak 
gene sağdan indin!” (6) 
“– Talihin var Reşat Bey bugün. Böcek 
değil, kırmızının kendisi bu. Bak gene 
sağdan...” (23) 
“İlkinde çıkışır gibi: ‘Sen askerlik 
yapmadın mı? demiştik. Ata soldan binilir, 
soldan inilir, ne o öyle köylüler gibi!’ ” 
(23) 
“İlkinde çıkışır gibi: ‘Sen askerlik 
yapmadın mı?’ demişti. ‘Ata soldan binilir, 
soldan inilir.’” (23) 
“Öyle ya. Ne bilsin! Bu gün de inadına 
sessizliği üstünde. Kesip attı..” (18) 
“Öyle ya. Ne bilsin.” (30) 
 
“Havva”: “Havva” öyküsü ilk kez 1 Mayıs 1952 tarihli Varlık dergisinde yayımlanır. 
Bu öykünün Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları tarafından yayımlanan hâliyle Yapı 
Kredi Yayınları baskısı karşılaştırıldığında yalnızca birkaç noktalama işareti ve paragraf 
değişikliği yapıldığı görülür.  
 
“Kömür”: “Kömür” öyküsü ilk kez 1 Ocak 1952 tarihli Varlık dergisinde yayımlanır. 
“Kömür” (46-54) 
(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Kömür” (36-41) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“– Beraber çıkalım küçük! Belki 
bulamazsın odayı, dedim” (53) 
“– Beraber çıkalım küçük.” (40) 





(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Dam” (42-50) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“– Nasılsın dünden beri?” (55) “– Nasılsın?” (42) 
“Döndük. Yüzlerce kağnı yükü taş taşınıp” 
(59) 
“Döndük. Belki yüz, ne bileyim kaç kağnı 
yükü taş taşınıp” (45) 
“– Yooo! – Sustum. – Şaka ettim canım 
şaka. Girelim içeri de seyredelim. 
   Girdik. Oynuyorlardı, adamlarla kadınlar. 
Davulcu güm-güm vuruyor. Bizi ağırlayan 
cömert çift, demin bizi küçümsiyen o şallı 
kadın da oynuyor...” (50) 
“– Yooo! – Sustum. – Şaka ettim canım 
şaka...” (50) 
[Öykünün sonundaki bir paragraf 
çıkarılmıştır.] 
 
“Kibrit”: “Kibrit” öyküsü ilk kez Seçilmiş Hikâyeler dergisinin 6. cildinin 4. sayısında 
yayımlanır. [Derginin yayım tarihi belirtilmemiştir.] 
“Kibrit” (70-83) 
(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Kibrit” (51-59) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“– Öyle dedim. 
– Soğuk da dedi.” (71) 
“– Öyle. 
– Soğuk da..” (51) 
“– Görelim! dedi.  
‘Gör bakalım’ dedim içimden, uzattım 
“– Görelim! 
Gör bakalım, uzattım mavi kartı.” (52) 
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mavi kartı.” (72) 
“Sesi de ne edepsiz kadının. Gün görmüş 
edalı. İyice kulak kabarttım.” (57) 
“Sesi de ne yırtık kadının. Aldırmasam ya. 
Tersine kulak kabarttım.” (57) 
“Yamık ağzı büsbütün eğrildi: 
– Geç, dedi. Tanırım. Sapığın biri. Önüne 
gelene balta olur. Anlatırım sonra. 
– Haa. 
Karı koca değil bunlar diye düşündüm.Kim 
bilir nenin nesi? Tanıdığım sapıklardan bir 
ak sakallı ihtiyar vardı mahallemizde. Deli 
Zülküf. Onu hatırladım.” (80) 
“Yamuk ağzı büsbütün eğrildi, fıs fıs: 
– Geç, dedi. Tanırım. Anlatırım sonra. 
Karı koca değil bunlar diye düşündüm. 
Kimbilir nenin nesi? Bir ak sakallı ihtiyar 
vardı mahallemizde, deli Zülküf. O geldi 
aklıma.” (58) 
“yapışıp kalmış adamlar, kadınlar, 
çocuklar...” (81) 
“yapışıp kalmış insanlar.” (58) 
“Karım sizlere ömür. Yakın zamanda. 
– Anladım dedim. Üzülmeyin. 
– Sağolun dedi. Evet. Onun için. (Hıçkırığı 
tuttu.) Af buyrun. Soracaktım ki. Tanıyor 
musunuz siz bu kadını? 
– İçeride oturan kadını mı? dedim. 
– Evet dedi.” (81-82) 
“Karım sizlere ömür... 
– Anladım. Üzülmeyin. 
– Sağ olun. Evet. Onun için. -Hıçkırığı 
tuttu.- Af buyrun. Soracaktım ki. Tanıyor 
musunuz siz bu kadını? 
– İçeride oturan kadını mı? –Lâf mı şimdi 
bu.– 
– Evet.” (58) 
“Zaten meraklı meraklı bize bakıyordu, 
kapı perdesini siper edip.” (82) 
“Zaten meraklı meraklı bize bakıyordu, 
araladığı kapıdan.” (59) 
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“Sarhoşlar”: “Sarhoşlar”öyküsü ilk kez Seçilmiş Hikâyeler dergisinin 5. cildinin 46. 
sayısında yayımlanır. [Derginin yayım tarihi belirtilmemiştir.] 
“Sarhoşlar” (84-99) 
(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Sarhoşlar” (60-69) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Kule alınlı tiplerden. Bir farkla, hakikat 
uğruna, öyle sonuna kadar döğüşeceğini 
sanmam. Gürültücü, mübalâğacıdır, şüphe 
ederim. 
Eczacı aldırmadı. Bu sefer daha gür, daha 
çığırtkan bir sesle devam etti:” (85) 
“Kule alınlı tiplerden. Zola hayranı. Bir 
farkla, ‘hakikat’ uğruna, öyle sonuna dek 
döğüşeceğini pek sanmam. Gürültücü, 
abartıcıdır, kuşkulanırım. 
Eczacı aldırmadı. Bu kez daha tiz ama 
karanlık sesi.” (60) 
“Elinin geniş bir hareketiyle pardesüsünü 
gerisindeki kâhyasına verdi. Ağır, ölçülü 
adımlarla masaya yaklaştı. Sesi tok, 
güvenli. 
– İyi ettiniz de geldiniz... 
Yüzünde ne memnunluk, ne 
memnuniyetsizlik okunuyordu.” (89) 
“Elinin geniş bir çağrısıyla pardösüsünün 
sırtından alınması bir oldu. Ağır, ölçülü 
adımlarla masaya yaklaştı. 
– İyi ettiniz de geldiniz... 
Sesi tok, güvenli.” (63) 
“– Hayır, öyle bir şey düşünmedim. 
Mücerret bir sual.” (94) 
“– Hayır, öyle bir şey düşünmedim.” (66) 
“Hepimizi aşağılamasından daha çok, 
kendinden nefret edenlerin hınciyle 
gururlu:” (94) 
“Hepimizi aşağılamasından daha çok, 
kendi bencilliğiyle savaşanların ezikliği 
içinde:” (66) 
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“– Bildiğinizi gizlemekte mahirsiniz. 
Sustum. Şüpheciliği açılmasına sebep 
olacaktı.” (97) 
“– Bildiğinizi gizlemekte ustasınız. 
Sustum. Nasılsa dökecek içini.” (68) 
“İrkildi. Elindeki kadehi şiddetle fırlattı. 
Çabuk çabuk cevabını karaladı:” (97) 





(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Korku” (70-76) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“sonra, kırklık sevgilisinin ardından frenk 
taklidi mimiklerle, göz kırpmadan kendini 
Nil’in koynuna atardı.” (103) 
“sonra kırklık sevgilisinin ardından kaz 
boynunu daha da gererek göz kırpmadan 
kendini Nil’in koynuna atardı.” (72) 
“Kişi, Zeus kadar kuvvetli ama, solucandan 
zayıf. Tek kalmağa hükümlü. Mezarlara 
bile teker teker giriliyor. 
‘Tuhaf’ dedim. 
Ark, tahta kapı, çarpık evler uykuluydu.” 
(105-06) 
“Kişi, Zeus’dan güçlü, ama solucandan 
zayıf. Tek kalmaya yargılı. Mezarlara bile 
teker teker giriliyor. 
‘Tuhaf.’ 
Ark susuz, çarpık evler uykuluydu.” (73) 
 
“Akraba”: “Akraba” öyküsü ilk kez Seçilmiş Hikâyeler dergisinin 6. cildinin 1. 
sayısında yayımlanır. [Derginin yayım tarihi belirtilmemiştir.] Bu öykünün ilk 
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baskısında iç monologlar bazen tırnak içine alınmıştır. Son baskısında ise bütün iç 
monologlar tırnak içindedir. 
“Akraba” (110-29) 
(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi Kitapları, 
1952) 
“Akraba” (77-89) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“En iyisi tepinmeli ya, bir türlü cesaret 
edemiyorum.” (110) 
“En iyisi tepinmeli ya, o daha zor iş.” (77) 
“Canım sıkıldı. 
‘Şu kış berbat şey be! Al işte gene 
yağmur.’ 




‘Al işte gene sulusepken.’ 
Camlarda ince, eğri çizgiler.” (77) 
“Herif ihmalcinin biri, savruk, tembel.” 
(111) 
“Herif savruk, tembel.” (78) 
“Bir dalıp, bir uyandıktan sonra büsbütün 
uykum kaçtı. Yatarken ışığı söndürmeğe 
üşenmiştim, yanıp duruyor. Baytar hafif 
tertip horluyor, ampulün etrafında dönen 
pervaneler bile meydandan kayboldular.” 
(78) 
“Bir dalıp, bir uyandıktan sonra büsbütün 
uykum kaçtı. Baytar hafif tertip horluyor.” 
(78) 
“İlkin ben de bir tuhaf oldum. Demek 
atıyordu o gün.” (115) 
“Demek atıyordu o gün.” (80) 
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“İçim bulanır gibi oldu. Atıyor galiba 
dedim. Kör olmalı insan. Artık bu kadarı 
da fazla. Kadın da nasıl şeydir kimbilir?” 
(117)  
“İçim bulanır gibi oldu. ‘Atıyor galiba. Kör 
olmalı insan. Artık bu kadarı da fazla. 
Kadın da nasıl şeydir kimbilir?’ ” (81)  
“Ömerin kamyonu atıverdi bizi.” (120) “Bir kamyoncu atıverdi bizi.” (84) 
“– Eh, arabayla on beş saat.” (120) “– Eh, arabayla beş, altı saat.” (84) 
“Bir sürü teşekkür etti. Merdivenlerden 
çıkarken bir göz attım.” (123) 
“Merdivenlerden çıkarken bir göz attım.” 
(86) 
“Elektriği söndürüp yattım.” (123) “Yattım.” (86) 
“İnşallah sarhoş gelir. Kibrit çakarsa... 
Ahmede söylemeliydi. Haber versem mi 
acaba? Uyumuşlardır vazgeç. Ne yapayım 
yüzümüz tutmadı, oldu olacak.” (124) 
“İnşallah sarhoş gelir. Aman be! Ne 
yapalım, yüzümüz tutmadı, oldu olacak 
artık.” (86) 
“– Duydum galiba. Bir çocuk ağlıyordu, 
dedim, arkasından hapşırdım. 
– Tamam şifayı kaptık.” (87) 
“– Duydum galiba, dedim, hapşırdım. 
Tamam şifayı kaptık.” (87) 
“Hemen dışarı çıktım. İhsan. Merdivende 
karşılaştık. İlkin farkına varmadı. 
– Ne o yahu, dedi. Daha yatmadınız mı? 
(Oda kapısı açılınca ışık vurdu, gördü.) 
Ohoh bu da ne? 
“Hemen fırladım. İhsan. İlkin farkına 
varmadı. 
– Ne o yahu, dedi. Daha yatmadınız mı? 
Oh-oh! Bu da ne? 
Kadının delik çoraplı ayakları 
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Ahmedin delik çoraplı ayakları 
görünüyordu. 
Kolundan tutup içeri soktum. 
– Gir hele içeri, sonra anlatırım.” (128) 
görünüyordu. 
– Sus hele, sonra anlatırım.” (89) 
 
“Boş Yücelik”: “Boş Yücelik”öyküsü ilk kez Seçilmiş Hikâyeler dergisinin 6. cildinin 
2. sayısında yayımlanır. [Derginin yayım tarihi belirtilmemiştir.] Dost ve Yaşamasız 
kitaplarının ilk baskılarında yer almaz. 1977 yılında Milliyet Yayınları tarafından 
yayımlanan Dost kitabına eklenir.  
“Boş Yücelik” (35-39) 
(Seçilmiş Hikâyeler 6.2) 
“Boş Yücelik” (90-94) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Halden, istikbalden dem vurduk. Bazı 
olgun, bazı ham üvez tadı vardı 
anlattıklarımızda. Sonra ben birden: 
– Asım, dedim. Hatırlar mısın, hani bir gün 
nasıl yolumuzu kestilerdi?  
– Hangisi? 
– Canım Etlik’te. Sen, ben, Sabahat... Kıra 
çıkmıştık...” (36) 
“gelecekten dem vurduk. Sonra ben birden:
– Asım, dedim. Hatırlar mısın, hani bir gün 
nasıl kestilerdi yolumuzu? Canım Etlik’te. 
Sen, ben, Sabahat... Şey... Kıra 
çıkmıştık...” (91) 
 
“Yazgı” [Eski adı: “Katı”]: “Yazgı” öyküsü ilk kez Seçilmiş Hikâyeler dergisinin 6. 
cildinin 6. sayısında yayımlanır. [Derginin yayım tarihi belirtilmemiştir.] Dost ve 
Yaşamasız kitaplarının ilk baskılarında yer almaz. 1977 yılında Milliyet Yayınları 
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tarafından yayımlanan Dost kitabına eklenir. Bu öykünün Seçilmiş Hikâyeler dergisinde 
yayımlanan hâliyle Yapı Kredi Yayınları baskısı karşılaştırıldığında birkaç sözcük 
dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür.  
 
“Suçüstü”: “Suçüstü” öyküsü ilk kez Ağustos 1952 tarihli Seçilmiş Hikâyeler 
dergisinde yayımlanır. Dost ve Yaşamasız kitaplarının ilk baskılarında yer almaz. 1977 
yılında Milliyet Yayınları tarafından yayımlanan Dost kitabına eklenir.  
“Suç Üstü” (27-31) 
(Seçilmiş Hikâyeler 7.7) 
“Suçüstü” (109-14) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Ana - cadde üstündeki sıra dükkânlardan 
‘SİZİN BAKKAL’ın sahibi Recep efendi,” 
(109) 
“ ‘SİZİN BAKKAL’ın sahibi Recep 
Efendi,” (109) 
“– Buyurun dedi ve tezgâhın üstündeki 
paket tereyağlarını göstererek: Teki yüz 
kuruş bunların, çok pahalı. Kilosu on liraya 
geliyor, Allah acısın fukaraya! diye de bir 
fikir beyan etti.” (28) 
“Bir yandan tezgahın üstündeki çay 
kutularını göstererek: ‘Teki iki buçuk 
bunların, çok pahalı,’ diye de fikir beyan 
etti.” (110-11) 
“– Olsa verirdik. 
‘Belli!’ dedim yavaşça. 
Recep efendi: 
– Bizde de yok. Var mı bey sizde?” (28) 
“– Olsa verirdik. 
– Bizde de yok. Var mı bey sizde?” (111) 
“– Verelim, dedi Recep efendi. 
Bir iki tanesini yokladı, bıraktı ‘Lâf olsun.’ 
“– Verelim, dedi Recep Efendi. Nasıl 
ablan? – Nedense gülümsüyor. – Al 
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– Nasıl ablan, dedi. – Üçüncüde karar kıldı.
– Al bakalım. Selâm söyle ablana. Defteri 
yağlarsın. Koma üstüne.” (29) 
bakalım. Selâm söyle ablana.” (112) 
“Lâfın ucu nereye vardı? Kim düşünecek? 
Çarpıntım artmış, rengim uçmuş belki de. 
Allahını seven yapıştırmalı, onu 
bilmiyorum. Sopayı yiyenin sesi yok.” (30)
“Sopayı yiyenin sesi yok.” (114) 
“Biz seni çağırtırız. 
Ortaya da: 
– Hadi dağılın bakalım! ne olmuş? dediler 
Karagöz mü oynuyor? 
Kaldırımın kenarına yığılmış, kolları hâlâ 
başında kenetli, zavallı görünüşlü hırsızı 
caddeyi dikine kesen sokaktaki ciplerine 
atarak götürdüler...” (114) 
“Biz seni çağırtırız.” (114) 
 
YAŞAMASIZ 
“İlki”: 1957 yılında Dost Yayınları tarafından basılan Yaşamasız kitabının ilk 
öyküsüdür. Öykü ilk baskıda “Râzi”ye ithaf edilmiştir. Bu ithaf, Milliyet Yayınları 
baskısında kaldırılmıştır. Bunun dışında ikilemenin çok fazla kullanıldığı bu öyküde 





(Dost Yayınları, 1957) 
“İlki” (115-21) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Dolu dolu ağlayışına dayanamazdım. 
Dayandığımı, ağzını burnunu kanata kanata 
dövdüğümü düşünmüştüm çabucak. Ne 
duyduğumu anlamadan boğulacak gibi 
olmuştum.” (13) 
“Dolu dolu ağlayışına dayanamazdım. 
Sinirlenip, ağzını burnunu kanata kanata 
dövdüğümü tasarlamıştım çabucak, 
boğulacak gibi olmuştum.” (119) 
 
“Batak”: “Batak” öyküsü ilk kez Şubat 1953 tarihli Seçilmiş Hikâyeler dergisinde 
yayımlanır.  
“Batak” (17-24) 
(Dost Yayınları, 1957) 
“Batak” (122-27) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Ameliyat lâzım, var vilâyete dedim, paran 
varsa. Bence mis gibi ülser. Bu kadar 
durduktan sonra ameliyat ne yapar? O da 
ayrı iş. Neyse, geç.” (20-21) 
“Ameliyat lazım var vilayete dedim. 
Bence delindi delinecek mide. Neyse, 
geç.” (124) 
“ ‘Sabaha varmaz!’ dedi. ‘Jandarmaya da 
haber vermek lâzım.’ 
‘O neden o beyim?’ 
‘Belki savcılık otopsiye lüzûm gösterir. Şu 
meseleden... Ben bildirmek 
mecburiyetindeyim. Önce bana bir haber 
verirsiniz de sonra...’ ” (24) 
“ ‘Sabaha çıkmaz,’ dedi. ‘Hem otopsi 
yapılsın derler belki, ne bileyim ben? 
Bilinmez, belki ilçeye götürmek gerekir. 
Ben bildirmek zorundayım. Önce bana bir 
haber verirsiniz de sonra...’ ” (127) 
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“Acamı”: “Acamı” öyküsü ilk kez 1 Eylül 1952 tarihinde Varlık dergisinde yayımlanır. 
Dost Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları arasında birkaç sözcük dışında önemli 
bir değişiklik yoktur. 
 
“Kan”: “Kan” öyküsü ilk kez 15 Ocak 1956 tarihli Yeditepe dergisinde yayımlanır.  
“Kan” (33-47) 
(Dost Yayınları, 1957) 
“Kan” (134-45) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“tutuk kirli sarılığı, köreliyordu. Böcekler 
katı kavkılarının altında uyuşuk, kurtlar 
aralıklarında, deliklerinde kımıltısızdılar.” 
(42) 
“tutuk kirli sarılığı, köreliyordu.” (141) 
“Aydınlık. Kısır. Aydınlık. Karaltılı. Boş. 
Direndi aydınlık.. söndü.” (48) 
“Aydınlık. Kısır.” (145) 
“Kol yenleri, kıvrık elleri kıpkızıl kan. Bir 
gözü yılık, aldırışsız. Haykırdı: 
‘Konuşsanıza!’ Yumrukladı boşluğu: 
‘Konuşsanıza!’ Pencereler kıkırdadı. 
‘Görürsünüz siz! Görürsünüz!’ 
Şangırtılarla indi camlar. Karanlığa.. 
karanlığa..  
Çın çın öttü demir ayakları taşlıkta. Kol 
demirleri şakırtılarla çözüldü. Ağır kapının 
kanatları gıcırtılarla açıldı yanlara. 
“Kol yenleri, kıvrık elleri kıpkızıl kan. 
Haykırdı: ‘Konuşsanıza!’ Yumrukladı 
boşluğu: ‘Konuşsanıza!’ Pencereler 
kıkırdadı. ‘Görürsünüz siz! Görürsünüz!’ 
Şangırtılarla indi camlar. ‘Korkutamazsınız 
beni öyle kolayca!’ Karanlığa... Yetmez, 
daha karanlığa...” (145) 
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Haykırdı: ‘Hayvanlar! korkutamazsınız 
beni! Hayvanlar! Daha.. ben.. daha..’ Aç 
homurtular boğdu uluyan sesini.” (48) 
 
 
“Maskara”: Dost Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında birkaç 
sözcük dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
 
“Anlaşılmayan”: “Anlaşılmayan” öyküsü ilk kez Ağustos 1954 tarihli Seçilmiş 
Hikâyeler dergisinde yayımlanır. 
“Anlaşılmayan” (56-88) 
(Dost Yayınları, 1957) 
“Anlaşılmayan” (151-75) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Terli. Bu sabah ciğerlerinin röntgeni 
alınmıştı. Kan normal, idrar normal...” 
(58) 
“Terli. Kan normal, idrar normal...” (152) 
“O kadar iyi hatırladığını sandığı düşünü 
bir türlü hatırlayamıyor. Renkliydi gördüğü 
düş.” (73) 
“Renkliydi gördüğü düş.” (164) 
“Duraklaya duraklaya raporu yazdı. Ayrıca 
cebinden bir bloknot çıkardı. Bir yaprak 
kopardı. Ona bir şeyler yazdı.” (87-88) 
“Duraklaya duraklaya raporu yazdı. Reçete 
kâğıdına da bir şeyler yazdı.” (175) 
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“Yaşamasız”: “Yaşamasız” öyküsü ilk kez Mayıs 1954 tarihinde Seçilmiş Hikâyeler 
dergisinde yayımlanır. Dost Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları 




(Dost Yayınları, 1957) 
“Pazarlık” (181-91) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“ ‘Ulan it! Çık dışarıya. Gelmişsin 
öğrendim. Ne halt etmeğe geldin ulan! 
Erkeksen çık dışarıya!’ 
İçeridekiler bakıştılar. Kadın fısıldadı: 
‘Domuz ev sahipleri, onlar söylemiştir. 
Sus, cevap verme, aman yavrum.’ ” (101) 
“ ‘Ulan it! Çık dışarıya. Erkeksen çık 
dışarıya!’ 
İçeridekiler bakıştılar. Kadın fısıldadı: 
‘Sus, cevap verme, aman yavrum.’ ” (185) 
 
“Sal”: “Sal” öyküsü ilk kez 1 Kasım 1953 tarihinde Varlık dergisinde yayımlanır. Dost 
Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında birkaç sözcük dışında 
önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
 
“Kovuk”: Dost Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında birkaç 
sözcük dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
 
“Leblebici”: Dost Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında birkaç 
sözcük dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
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“Hasan Hüseyin”: “Hasan Hüseyin” öyküsü ilk kez Aralık 1952 tarihli Seçilmiş 
Hikâyeler dergisinde yayımlanır. Dost Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları 
karşılaştırıldığında birkaç sözcük dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
 
“Avuntu”: “Avuntu” öyküsü ilk kez 15 Ekim 1953 tarihli Yeditepe dergisinde 
yayımlanır. Dost Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında birkaç 
sözcük dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
 
“Barda”: “Barda” öyküsü ilk kez Ekim 1952 tarihinde Seçilmiş Hikâyeler dergisinde 
yayımlanır.  
“Barda” (142-51) 
(Dost Yayınları, 1957) 
“Barda” (215-22) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Düşündüm. Haydaa! Olur mu? Sen şimdi 
benim bilmediğim bir çizik çekeceksin, ben 
de karşısına geçip bakınca, hah işte bu 
koku diyeceğim. Hem koku? ne kokusu? 
Ya! Sade ben olsam, herkes de vay canına 
kokuya bak diyecek. 
Bizimki devam ediyor:” (147) 
“Düşündüm. Soyut demek koku? İyi de ne 
kokusu! 
Bizimki sürdürüyor:” (219) 





 “Monoloğ” (152-55) 
(Dost Yayınları, 1957) 
“Monolog” (223-25) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“Çoktaaan. En güzeli de Eiffel kulesinden 
baş aşağı atlamak. Ölmemeli de görmeli, 
nasıl toplanırlar adamın başına.” (153) 
“Çoktaaan..” (224) 
 
“Kuş”: “Kuş” öyküsü ilk kez Haziran 1957 tarihinde Seçilmiş Hikâyeler dergisinde 
yayımlanır.  
“Kuş” (14-16) 
(Seçilmiş Hikâyeler 13.65) 
“Kuş” (226-29) 
(Yapı Kredi Yayınları, 2003) 
“ ‘Alamam.’ ‘Düdük?’ ” (15) “ ‘Alamam.’ ‘Bebek?’ ” 
“Sağ eli aralık ağzında. 
‘KUŞ?...............BEBEK?’ ” (16) 
“Sağ eli aralık ağzında.” (229) 
 
“Öfke”: Enis Batur, “Vüs’at O. Bener’in Romanı Tam Bir Hüzün Konçertosu” başlıklı 
yazısında “Öfke”nin 1962’de yayımlandığını belirtir (62). Ama Dost kitabının Milliyet 
Yayınları tarafından yapılan baskısının en sonunda bu öykünün yayım yılı 1963 olarak 
ifade edilir. İlk kez nerede yayımlandığı bulunamadığı için bu konuda net bir bilgiye 
ulaşılamamıştır. Milliyet Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında 




“Biraz da Ağla Descartes”: Kasım 1978 tarihinde yazılan “Biraz da Ağla Descartes” 
öyküsü ilk kez Yazı dergisinin 6-7. sayısında 1979 yılında yayımlanır. Burada 
yayımlanan öyküyle Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında birkaç sözcük 
dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
 
“Laedri”: 1984-1985 yıllarında yazılan öykü, ilk kez Can Yayınları tarafından yapılan 
baskıda yer almıştır. Can Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları karşılaştırıldığında 
birkaç sözcük dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
 
“Bakanlık Makamına”: 1984-1985 yıllarında yazılan öykü ilk kez Can Yayınları 
tarafından yapılan baskıda yer almıştır. Can Yayınları ile Yapı Kredi Yayınları baskıları 
karşılaştırıldığında birkaç sözcük dışında önemli bir değişiklik yapılmadığı görülür. 
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